公民寫手

蘭嶼~全世界對颱風最有經驗的民族

天秤颱風在前天晚上經過蘭嶼,昨天陸續在蘭嶼朋友的FACEBOOK上看到前山椰油村颱風的狀況。而在上周五台灣中部放著無風雨的颱風假當天後,FACEBOOK也很快的看到蘭嶼後山東清部落面對同一個天秤颱風的損害情況照片。

一天後的今天,新聞出現了蘭嶼颱風過後的新聞~
「史上最慘」、「宛如戰後孤島」、「夷為平地」、「遭致全毀」……. 文字這般的慘烈,乍看之下還以為是戰區報導。但是在機場跑道還沒恢復,船班還沒進港的情況下。記者們怎麼身歷其境的寫這些報導呢?!

在這短暫強烈的新聞之下,接下來的蘭嶼要面臨的是,提早結束今年的旅遊季節,所有的店家社區除了要修復颱風的損害之外,還有旅遊生意門可羅雀的收入。

在炒作誇大激情的新聞宣傳之下,取得更多的重建經費落入公部門的口袋,這些經費有些用在不妥當的建設則加速自然景觀的水泥化。在這當下是不是我們該問問蘭嶼的朋友需要甚麼再來行動,或者在平時我們就多去關注了解這個島嶼。去一趟這美麗的島看看,不要讓新聞左右你對蘭嶼的認識。

全世界對颱風最有經驗的民族

前幾年Discovery探索頻道有一個介紹台灣的節目「颱風之島」,要這麼形容台灣的話,那颱風光臨的最前線就是蘭嶼。颱風生成在西南太平洋,一但形成就往菲律賓海轉去,從台灣撲來的颱風不管是往上走、往下走都會經過蘭嶼。蘭嶼的祖先們對颱風的經驗早就收納融入到日常生活之中而形成傳統文化。

每當颱風一來動則16.17級以上的陣風,所以祖先們就想到把房子降低高度來避風頭。當颱風還沒個一撇時,島上有經驗的人們會從空氣濕度、風的感受、雲的形態..,去注意到可能會有颱風了。接著颱風的氣息越來越濃,颱風把周圍的雲氣都吸走了,空氣中出現停滯狀態時,颱風就快來了。去田裡採收些地瓜、拿些芋頭,並且把住屋收好壓好,密不透風的關起門窗,海邊的拼板舟也即時收納到船屋內。飲食文化中的水芋就是不怕風雨的代表,葉莖柔軟可以耐風,即使葉子損壞了根莖部的水芋還不至於壞掉,曬乾的魚肉蛋白質也是儲備食物的文化。傳統的山林管理文化,也可以保持土壤、含住水份,阻止很多土石災害的發生。

在蘭嶼現代的建築物上,都看得到門窗加上一層堅固的外罩,平常可以打開,颱風來時可以完全關閉。在住屋的設備上,使得蘭嶼在颱風來時,雖然強烈但是很少會有人員傷亡,如果這樣強烈的陣風跟浪擊換作是在台灣的話,大概就會產生非常大的傷亡了。

但是,當傳統的文化慢慢被取代時……

拼板舟換成機動船之後,船是沒法輕易的搬上岸來保護的,船在港口浪一攪和之下可能就要付出相當的維修費或是整艘報廢掉。

當主食轉變成米飯之後,地瓜和芋頭年輕人不再學習怎麼種植與開墾時,颱風一來依賴的超市物資就停擺,一直要等到浪平天氣穩交通進來才有食物,就可能會發生食物缺乏問題,在地的地瓜、芋頭是不需要等台灣運送過來的,颱風來臨前也可以儲備,但是超市食物同時可能會在颱風來之前就搶購不到了,沒有哺餵母乳的嬰兒也會面臨奶粉問題。

最近幾年旅遊越來越熱門的情況下,許多的民宿興起,越蓋越靠近美麗海景。但是看在老人的眼裡,一年兩年沒事,如果遇上個颱風可是會全部摧毀,因為浪會夾帶著巨大的石塊往岸上拋。

而近幾年颱風已經兩次把農會超市毀壞了(上次是莫拉克),這一帶的海邊佈滿著肉粽消波塊,颱風一來,看起來距離海岸還有點距離,大浪還是夾帶著石頭往岸上扔,砸壞了鐵皮蓋的超市,也沖走加油站的機具。我們得想想,一直把消波塊往岸邊扔的時後,大海還是把它送回來了。

避風頭的地下屋,先人的經驗結晶。

 

蘭嶼防颱的窗戶,關閉後可抵抗強風。

 

蘭嶼超市的米
超市的米增加到五個棧板了。當地瓜芋頭被米飯取代時,颱風會有缺糧危機。
之前被吹倒的加油機,這次新的加油機被浪沖到海邊去了。

 

一輩子得體驗一次17級以上陣風

在氣象的風速分級上最高只寫了17級陣風,那17及以 上呢?在台灣雖然颱風來時大約12.13級就會把招牌、樹枝吹的散落折腰,而在蘭嶼的颱風經常是會達到17級的,那樣的狂風吹得連水泥牆摸起來都會微微發 抖震動,無法安睡。如果有機會到蘭嶼,體會那17級以上的破表陣風,會是很難忘的經驗,大部份的家庭會在颱風前準備好地瓜、芋頭或罐頭乾糧,因此也能在這 非常時期吃到真正的蘭嶼傳統主食,而不是餐廳供應擠了沙拉醬的芋頭。

在屋外狂風妖呼的情況下也能很快的理解傳統文化的智慧,停電的屋裡跟蘭嶼人聊聊過往颱 風的經驗。這些都是在台灣很難有的颱風體驗。颱風會把行程延遲個幾天,但是慢個幾天也能很輕鬆的搭到回程飛機。
蘭嶼人最害怕的是強烈颱風,那樣的颱風會把馬路上的車子像疊疊樂一樣翻來疊去。而岸邊的浪也會打到靠海邊的房子,損壞很多設施。

遇上颱風就停電的台電

還 是很想抱怨一下台電,不像台灣已經地下化的配電,颱風來時還有電可用。在蘭嶼的電力設施還是一支一支的電線杆,平時電壓不穩就跳電,一遇上颱風脆弱的馬上 就停電,等修復的時間冰箱裡的魚就快退冰了。如果颱風天有穩定的電力,接下來還是有庫存的魚可以吃,蘭嶼人就會安心很多吧。

當你了解了蘭嶼這個真正的颱風之島後,或許會疑惑的不解「核廢料為什麼要放在全世界颱風最頻繁風力最強烈的地方。」

88莫拉克被浪打壞的超市,這次又壞了。

農會超市毀壞前樣子。