盛熱茶的厚白磁杯散發熱氣，握都握不住，小孩屁股三把火，喝一口就嫌燙，丟下不理。等鳳爪、排骨、牛肉丸、蝦餃、腸粉、叉燒包與酥皮蛋塔下肚後，終於送來凍檸茶，不料卻越飲越感沉重，這在粵語有個字，形容得十分恰當：「滯」。
外公外婆來自廣東南海（當然媽媽也是），妹妹的說法是：「這批很純。」正宗廣州市來的。
不像我的長輩，我在台灣出生，已經沒有天天「飲早茶」的環境與習慣，離「正宗」有一截；幸運的是，幾乎每逢週末，外公外婆一定帶我們上遠東百貨的「鑽石樓」港式茶樓。
這可能是他們來到台灣，延續熟悉生活習慣的方式，也讓「飲茶」成為我人生中學到的第一種「生活儀式」。
茶水顏色深暗，杯底沉著些茶梗，小孩看了皺眉
穿戴整齊，與大人出門，搭乘電梯至茶樓。
不論男女，著黑白配色西服的領班，在門口迎領我們入座。
當時似乎有些領班懂得講粵語，總之不管講國語或是粵語，他們先問「喝什麼茶？」
其實飲茶來來去去就那幾種，菊花、菊普、鐵觀音、烏龍、香片。
大人最常要烏龍或鐵觀音，有時我們也換成菊花，清熱；但除了有明顯花瓣的菊花或菊普，其餘我分不太清楚。
坐在椅子上，兩腳不耐煩地踢啊踢，等「推車仔」經過。
熱水茶湯皆已上桌，外婆也給我們一人添一杯，茶水顏色深暗，杯底沉著一些茶梗，小孩看了皺眉。
盛熱茶的厚白磁杯散發熱氣，握都握不住，小孩屁股三把火，喝一口就嫌燙，丟下不理。等鳳爪、排骨、牛肉丸、蝦餃、腸粉、叉燒包與酥皮蛋塔下肚後，終於送來凍檸茶，不料卻越飲越感沉重，這在粵語有個字，形容得十分恰當：「滯」。
握著溫熱的瓷碗，特別有安全感
悠閒週末早晨，外公戴著黑框老花眼鏡讀報，外婆繼續忙著餵年紀還很小的弟弟。我手上那瓷杯底躺著短短黑黑茶梗的討厭的熱茶，不知不覺喝光。
長大一點見識了香港茶樓，那裏有些空間不如台灣來得寬敞，桌子擺得近，坐得較逼擠，但客人一樣流水般湧進，耳邊不住傳來眾人聊天的嗡嗡聲，十足「訊息交換中心」。
早就忘記我們要了哪款茶，但送上的第一壺，好像不是拿來喝的。大阿姨手勢俐落地燙洗杯盤碗筷完畢，再以紙巾抹乾分給大家。握著溫熱的瓷碗，特別有安全感，所有的細菌都被「燙掉」。
大人盡情聊天，互相斟茶，談笑間彼此以食指中指輕敲檯面，嘴裡唸唸有詞，說「唔該」。
唉呀，原來以前外公外婆都幫我們把茶倒得好好的，什麼都不用擔心。
住北美時與朋友去他們熟識的茶樓飲茶。
迎面而來笑盈盈打著黑領結的領班May姐，總幫我們安排到挺好的座位。點菜時貼心提醒：「今日芥蘭好靚。」「有老火豬肺湯，來碗不？」
客人愛吃什麼都記牢牢，桌桌安撫得妥當不露痕跡，難怪每逢舊曆年，熟客都很有心的封利是給她。
「如果真係想飲啲特別嘅茶，自己帶囉。」
配港點，雖然茶的選擇不離那幾種，在朋友中也分好多派。
Ａ必點香片，喜歡帶股茉莉幽香的茶湯，口感清爽。
Ｂ喜歡菊普，享受普洱的些微厚重（我的台灣朋友都說那是「臭曝味」），還有鼻尖隱約的淡淡菊花香。
我也愛菊普，泥一樣的氣味，像回歸大地，膩滯全消。
Ｌ的媽媽喜歡壽眉，而且只點這款，我喝完覺得比較清淡，在台灣則極少碰過這個選項。自己上網研究一下，原來是一種純「萎凋」和「乾燥」，重喝「香氣」的「白茶」。難怪之後我不曾再點過，重口味習慣了。
想起台灣人泡功夫茶的講究，問朋友：「你們會在飲茶的時候，特別要求喝什麼茶葉嗎？」
「唉呀，妳以為有得飲馬騮搣啊？如果真係想飲啲特別嘅茶，自己帶囉。」
「馬騮搣」這句廣東話外公外婆沒教過，但就算第一次聽，也秒懂是什麼意思。
馬，發音「麻」； 騮，Lau 一聲；馬騮就是猴子。以前大人氣我們調皮，都這樣罵小孩。搣，mit 一聲，i 短音，t 只停頓不發音；不乖的時候外婆用力捏我臉頰或大腿，掐得我雪雪呼痛，就是用這個「搣」。
想像訓練幾隻調皮猴子，在地形險惡處爬高爬低採回來的茶，肯定不簡單，「馬騮搣」大概就是「矜貴的茶葉」吧。
上網搜尋，究竟屬什麼茶種有許多不同說法，倒是讀到幾部提及「馬騮搣」的粵語電影。有些配成國語後為了讓觀眾理解，將「馬騮搣」寫成「猴子採」，我覺得一點也不傳神。
也罷，觀眾看得懂同樣很重要。
吃完有種世界毀滅的感觸，覺得自己折墮得厲害
在這非粵語區的東方熱帶小島上，各種飲食文化四面八方湧進，融合，天天都有新花樣，每樣都吸引人。年紀漸長，經常提醒自己要當一個跟著上時代的人，不要排斥新的玩意兒，至少要觀察一下嘗試一次。可是我實在忘不了老派茶樓，因此經常閱讀不同部落客發表的新潮食記，希望能在港式茶樓式微的南部，找到合自己心水的點心。
前陣子跟風在大百貨公司排隊進場吃港點，發現現在好像不興沉重的大茶壺與厚厚的白瓷杯，甜點則是一種用手擠一擠奶黃會從動物造型鼻子跑出來的包。
吃完有種世界毀滅的感觸，覺得自己折墮得厲害。
突然非常想念週到的老領班；想念熱氣蒸騰的推車仔；想念杯底黑黑短短的茶梗，還有茶面上漂浮的幾瓣細小菊花瓣。
大聲宣佈，我就老，怎樣！