凱米颱風帶來強降雨，土壤缺氧、根系中毒，許多田區一夕崩盤；但在同一場災情中，林昌達的哈蜜瓜卻只小幅受損，八成以上仍然結實累累。關鍵不是運氣，而是一套他反覆試驗出的「生技防護網」：光合菌分解毒素、活化養分，讓作物在逆境中守住生命線。生技系出身的他表示，「農業是活的科學」，參透原理，就能把天災的風險降到最低。
獎金誘惑出的生技農戰士
林昌達的務農之路，是從「向錢看」開始的。別家孩子放假是玩樂，他則在父母設定的「獎金制度」下，從小就下田打工。沒想到這份「看在錢的分上」的打工，竟讓他玩出了成就感。不只看到消費者吃得開心，他還發現農民能自由調度時間，只要肯拼，薪水甚至比在外頭上班更誘人。
大四那年，當同儕正為求職焦慮時，林昌達已在雲林農業大學完成了 188 小時的紮實修煉。過去他只是聽從父親指令的「幫手」，雖然會做，卻不明白背後的科學邏輯；但農業大學讓他看見了農業的門道，將過往瑣碎的農事經驗，串接成一套有系統的專業戰法。
光合菌魔法，讓衰弱植株三天回春
在土庫農會引薦下，林昌達前往食品所參加光合菌課程。聽著研究員細數菌種功效，形容得彷彿會「飛天遁地」般，這讓他心中存疑，甚至抱著幾分準備「踢館」的態度，專挑田區的「行頭行尾」——也就是緊鄰田埂、日照不足、發育不全的植株——將光合菌液精準澆灌在作物根部，讓養分直接由核心吸收。
沒想到奇蹟就在三天後發生。原本發育不良、垂頭喪氣的邊緣植株，「服下」光合菌後不僅挺直莖幹，葉片色澤與生長姿態竟然超過田間正常的作物。這場震撼教育讓他見識到光合菌分泌植物激素的威力，徹底心服口服。
林昌達表示，光合菌有強大的「溶磷與固氮」作用。過去農民習慣大量施肥，卻往往導致土壤鹹化（EC 值過高），作物根本吸不到營養。透過光合菌的媒介，土壤中固化的肥料被重新析出溶解，成了作物能有效吸收的養分，這讓他成功減少了 20% 的肥料用量，不僅保護了土地的永續，也讓每一分投入的資材都能精準轉化為產量。
光合菌逆轉風災創奇蹟
林昌達坦言，當年一心想務農，一度覺得大學文憑無用。直到他前往食品所接受光合菌培訓時，才發現當年實驗室的基本功，讓他對菌種培養的細節與精準度遠勝一般農民，「好在大學有唸完」。他運用專業知識，將原本市售一公斤要價 500 至 600 元的高門檻資材，轉化為在農場就能自製的液態菌母，成本瞬間降至五分之一，讓高科技農業不再是燒錢的遊戲。
這套科學防護網在凱米颱風期間立了大功。強降雨常導致土壤如淤泥般缺氧，產生硫化物毒害根系，但光合菌能分解這些毒素，在逆境中守住植物的生命線。風災過後，其他農民哀鴻遍野，但林昌達的哈密瓜損耗極低，八成以上依然結實累累。
甚至有班員在淹水後緊急施用，成功救回青蔥，在供不應求的前提下，當年的產值突破百萬元。這讓林昌達深感農業是活的科學，當年那張生技系的文憑，如今已成為他在田間對抗風雨最強大的護身符。
16 人產銷班拼出 5000 萬年產值
林昌達不服輸的精神，遺傳自父親林銘地，他原本是位裝潢師傅。因為聽見旁人冷嘲熱諷說「種田不會賺錢」，不知怎地興起一股不服輸的「硬氣」，放下榔頭、拿起鋤頭，決心證明農業也能闖出一片天，早在20年前就創立「二葉」品牌、土庫 47 班蔬菜產銷班，召集需要申請的農民一起加入。
在林銘地「有錢大家一起賺」的精神帶領下，這個僅有 16 名班員的小班隊，展現出驚人的戰鬥力。而兒子林昌達對光合菌的研究，更讓全班戰鬥力加倍，年產值已高達 5,000 萬元，鎖定市場，以溫室栽種高單價的番茄、小黃瓜為主力，以共同採購降低成本，充分發揮團結競爭力。
光合菌的田間實證，省錢省工，但需要耐性
班員楊寶川的轉變，是產銷班技術共享最生動的寫照。他原本對光合菌這類新興資材存疑，但產銷班請來老師授課，並親眼看到林昌達的成效後，決定投入嘗試。楊寶川在兩甲多的田區種植蔥、蒜與玉米，他發現光合菌最大的價值在於「活化田底殘肥」，讓根系變得強壯。
以蒜頭為例，過去一分地需施三包肥，現在減為兩包，長勢反而更旺，「省下的肥料錢剛好拿來買菌，不僅省錢省工，作物品質還更高。」
然而，這種與活菌合作的科學農法需要耐性。楊寶川坦言，第一年效果並不明顯，但他明白這是活菌競爭的過程，必須持續使用，讓好菌多於壞菌，到了第二年，作物的韌性便完全展現。在一次強降雨後，鄰近田區的蔥幾乎全軍覆沒，他的蔥雖然也受影響，卻能維持長勢順利出售。
這種優良的品質直接反應在市場價格上，原本一分地盤商收購蔥價約 10 萬元，現在他的蔥能喊到 13 萬元，實質的獲利回饋讓原本固執的老農們也紛紛願意放下舊習，加入科學農業的行列。
「農業是活的」，以進修及實驗回應環境挑戰
除了擁抱光合菌等生物製劑，林家父子還研發一套模仿滴灌概念的「溝灌」系統，並搭配改良的動力噴藥車，讓水分與肥培的供給更加精準均勻。這套系統不僅提升了作物品質的穩定性，更直接節省了一半以上的人力，讓務農不再只是體力的消磨，而是智慧的管理。
不同於一般農民直接購苗，林家堅持從育苗階段就親手掌握，確保每一株幼苗都在最健康的狀態下進入溫室。只要發現小黃瓜稍微「彎了腰」，就能立刻洞察背後的生理訊息，並根據植株當下的長勢，精準調配肥水比例與給水節奏，以科學邏輯修正生長軌跡，確保每一支小黃瓜都能長得直挺挺且翠綠油亮。
面對日益劇烈的極端氣候，他們始終抱持敬畏，堅信「農業是活的」，必須不斷透過進修與實驗應對環境挑戰；從一粒種子落地到最終賣出好價錢，唯有持續進化，才能在變幻莫測的土地上，守住這份能共榮、能永續的家業。
BOX：農場「利潤共享」的經營哲學
許多農二代與長輩常因觀念分歧而爆發衝突，要引進光合苗，林家兄弟如何與父親溝通？林義勝表示，「父子三人都是股東」，所有利潤平分，每個人都自帶經營者視角。若真的遇到觀念撞牆、誰也說服不了誰時，他們就採取「分區管理」策略——每個人在自己的責任區內擁有絕對主導權，但最終的利潤依舊共享。「我們不會跟利潤過不去，」林義勝務實地分析，透過制度化的制衡，家族成員間的意見不合不再是情緒化的爭吵或是因代溝而內耗，而是理性的技術交流。
延伸閱讀：
