當代中國，有一群很特別的年輕人。他們跟一般大學生沒有兩樣，有著各式各樣成長的困惑與苦惱，面對未來他們也曾經旁徨；但他們的人生旅途，卻比其他時下青年，多了一段美麗豐收的人生風景。
城鄉二極化的發展，以及隨著撤點併校，偏遠鄉村地區的教育資源越顯緊張。有一群青年學生在畢業後，選擇先到師資缺乏的地區或者打工子弟學校支教。這些支教老師，用自己的熱情去填補這樣的資源空缺。打工家庭的子女在親情缺乏下，往往格外依賴學校與老師的照顧；無形中這些支教的大孩子，成為這些小孩子的感情寄託。
面對有限的資源條件與種種學校體制的適應過程，他們也有各式各樣困惑與問題。初踏出學校的他們，對這世界抱持著熱情。他們的努力，雖然無法補足結構上的資源匱乏，卻留下一個又一個青春、美麗的故事。
2013年的暑假，我參與支教老師的培訓機構之一：TFC（TEACH FUTURE CHINA；為中國而教）的培訓；說是培訓也算是畢業旅行。這些在偏鄉或教育資源匱乏地區支教滿兩年的年輕朋友，在TFC舉辦的畢業典禮後，即將告別支教生涯。
這一趟行程從北京出發，我跟著這一群支教老師在北京西站集合，搭上北京往昆明853列車；歷經33+5個鐘頭抵達貴州。按照行程規劃，先到貴州威寧，然後前往雲南昭通，探視未來合作的支教點。
一路上，我跟來自各個省份、分別在各地支教的年輕朋友朝夕相處。我聽到他們每個人的故事，總覺這些朋友是難得的真誠可愛。我把其中幾個特別動人的故事，嘗試寫下紀錄：
「音樂讓我體會真正的快樂」
來自安徽的小新，擔任打工子弟學校的音樂老師。記得第一次見面的時候就問她，為什麽會到打工子弟學校支教？她很自然的說「因為我自己就是打工子弟啊！」
「而且我是第一代的留守兒童喔。」她理直氣壯的說。
1988年生的小新，父母自幼就在上海打工，將她託付給親戚照護長大。成長的歲月，讓她一度成為一個孤僻內向的人。是音樂讓她走出那個封閉的世界。
聽到輕快節奏，小新總是會很自動的輕快擺動身體，揚起笑容，判若兩人。就像是我們共同喜好的民謠音樂一樣，純樸的就像山谷裏的風。每次碰面，我們總有聊不完的話。
小新在TFC的畢業典禮上感性地說：「接觸音樂後，才使她學會真正的快樂。」
（小新在北京皮村的打工子弟學校支教，擔任音樂老師，一路上最喜歡帶動大家哼哼唱唱。拍攝／林吉洋）
支教結束後，小新回到安徽；繼續在幼稚園裏面打工，教小朋友音樂。另一方面，她很認真的開始學習樂理，想要把自己腦海裏面哼哼唱唱的旋律譜出來，未來朝向作曲家發展。
大孩子帶著小孩子
小妍是個喜歡吃辣、又大嗓門的湖南妹子；在外向的外表下，其實有一個纖弱而細膩的心。
為了保住一個班上父母離異、無人照顧的孩子。她與校長協議，把孩子帶在身邊。夜裏與孩子同擠在宿舍狹小的木床上，師兼母職朝暮相伴一個月的時間。直到孩子的父親出面把孩子領回去。
事實上，她也知道不可能永遠去取代孩子父母親的責任，但卻又捨不得讓孩子可能陷入危險與歧途。別人看起來，她可能過度的冒險、負起她無法承擔的責任。
（來自湖南的小妍老師認為支教兩年看到自己很多的問題 但孩子始終是她放心不下的牽掛。拍攝／林吉洋）
那段時間，一個大一點孩子帶著小孩子生活。在別人看來，這個老師可能輕率決定、缺乏深思熟慮。但這一種義無反顧的熱情與責任感，正是這一群年輕支教老師最真誠、善良的地方。
支教剛結束，心裏卻 「野了」
小馬綽號草根，是一個挺拔正直的山西青年；對臺灣的社會與文化特別感興趣。我們一路在火車上交流了不少臺灣經驗，但是共同的興趣是單車。他講他騎著單車，從上海到拉薩的沿路風景遭遇，我則分享自己單車環島的光景。
小馬本科讀工商管理，同學們有的繼續讀研，有的當公務員，有的去銀行工作。每個大學畢業生都在尋找人人稱羨的工作同時，他選擇到陝西支教。
支教剛結束，小馬卻說心裏面已經「野了」，不想留在都市。小馬雖說想回山西家鄉搞個農場，想想看還能做點什麽事情？語氣裏透露些許著對於未來的茫然與不安。
小馬支教學校的王校長特別開明、熱情，特地跟著小馬一同參與TFC的旅行。他欣賞年輕支教老師的熱情；而老師帶給學校的朝氣與創意，是學校珍貴的資產。因此他特別希望小馬繼續留在學校。小馬決定多留一些時間，也許也是讓自己能有更多時間，去思考人生道路的課題。
（草根與王校長似乎已經成為一對有默契的絕佳拍檔。拍攝／林吉洋）
「不是我們培養學生，是學生培養我們」
小娜是個文靜秀氣的天津姑娘，也在河北省最北邊的滿族自治縣支教。我故意問她一些對於支教老師的批評，比如:流動率高、不利教學等這樣的問題？她回答說，支教老師特別願意花時間在孩子身上。
「我覺得不是我們培養學生，是學生培養我們！」她溫柔率真的說。
「這一屆還是有很多學生堅持留下來。離開的人，大多是因為身體與家庭因素，才選擇離開。」
我是刻意這麽問的。因為這些年輕支教老師，在極為有限的生活條件下支教。堅持兩年，對一些人的身體已經是不堪負荷。在當前體制裏，教育資源分配嚴重不均，才是真正的問題。這些年輕支教老師，奉獻自己的青春歲月來補足這個缺口，當然心有餘而力不足，可想而知。
即便如此，但我相信這些年輕的老師們並沒有白走一遭。這一段時間裏面，我相信他們一定獲得了一些難得的人生體驗，對自己的心靈，也有更深刻、更勇敢的探索。
小娜路途上一直向我們打聽一些華德福教育的事情。她未來的願望，是想要學習更多發展天性與自由的教育理念。她打聽到成都、北京這些大城市裏面，已經有一些華德福理念的學校創辦，下一步她打算繼續往這方面鑽研。
（小娜是個懂事又體貼的天津姑娘，這個城市女孩抱持著理想與執著走入農村支教。拍攝／林吉洋）
「有些事情現在不做，以後也不會想做」
小菲家在青島。大學畢業後，還不太清楚自己究竟想做什麽？在網路上看到一些偏遠地區缺乏師資資源，正在招募支教老師，就自動報名。
小菲沒有想很多，她只希望能夠盡自己一份力量，讓偏遠地區的孩子也能夠快樂長大。支教兩年，是她認為自己能力範圍可以做到的事情。
「有些事情現在不做，以後也不會想做。」她說。
（小菲結束農村的支教工作後，即將回到青島重新開始城市生活。拍攝／林吉洋）
面對未來，她打算回青島重新找一份穩當的工作；在美麗的港灣城市開啟新的人生路途。
「支教以後，我多了21個孩子」
小毅是個熱情、衝動而滿懷行動力的廣西青年。從員警學校畢業後，被派到不同單位實習。看過一些員警單位的作為，讓他體認到體制內的工作與他個性不合。放棄優渥的公務員工作後，他選擇來到農村學校支教。
他說原本對員警工作充滿了理想與期待，但經歷理想幻滅的打擊之後，是這些孩子「救贖」了他。支教以後，他多了21個孩子，是這些孩子賦予他新的生命。
小毅的教學理念很有趣。在他的班上，除了有危險與傷害事件，否則不准同學之間相互打小報告。他解釋說，每個人上課認真聽講，把自己的事情做好。
支教期間除了學校教學的工作外，他也對社區工作滿懷理想，在村子裏面推動垃圾分類運動。充滿活力的他，能立即與村民幹部打成一片，也不時向外尋求學習機會與資源。在他身上，能感受到源源不絕的一股活力。
（來自廣西的小毅，决定以支教老師的身份，繼續踐行鄉村建設的理想道路。拍攝／林吉洋）
他的社區工作受到一些基金會注目，暑期結束前即將接受基金會的培訓。之後將回到村子裏面，繼續支教、並推動社區工作。小毅對未來滿懷理想與憧憬。但我卻擔心這樣熱血率性的他，在現實面的衝擊下會不會受到挫折？
這些年輕朋友精彩的故事，讓漫長的旅途毫不乏味，美好尤甚貴州的山水風光。
傳教士柏格理與石門檻教會
石門檻，是貴州省威寧縣與雲南省昭通市中間一個以苗族為主的村寨，位於川滇黔三省交會的邊緣地帶；地瘠民貧、交通不便，使得當地被稱為是中國最貧窮落後的地區之一。
然而，一百多年前，石門檻曾經文風鼎盛、歐式石材校舍，足球場與游泳池、醫療進步與教育發達，養出許多優秀的人才。這些人才又有著返鄉服務的優良傳統，使得石門檻在當時被認為是苗族人的「最高文化區」。
(農村孩子必須經常參與農事勞動，農忙期間學校也會適度停課讓孩子回家幫忙。拍攝／林吉洋)
英國傳教士柏格理在1904年來到石門檻傳教、辦學，創立醫院、救助貧弱、戒治鴉片上癮的人，為當時被歧視的麻瘋病人成立療養院，提倡足球等各式運動，為了傳教還創立苗族的文字，為當地留下極大貢獻。
甚至在新中國建立後，文革時期的肅殺氛圍當中，石門檻由於相較周邊地區教育文化水準高，觀念較為開放；一度被稱之為「小臺灣」、「小香港」，成為當時被認為是境外勢力有可能發展的地方，而遭到特別的整肅。
如今看到的石門檻，早已面目全非，冷清的街景讓人難以遙想當年盛況。。
（石門坎的苗族農民，背着一大籮筐割完的草準備餵牛。拍攝／林吉洋）
傳教士柏格理在1915年因傷寒過世。他死的時候，周邊地區前來送行的人多達數千人；下葬後三日，人群仍在墓園旁守候久久不散。柏格裏死後，傳教士高志華繼續柏格理的志業，卻不幸在傳教途中被匪徒所殺。高牧師與柏格裏一同長眠在石門檻教會後山的墓地。
高志華牧師興建、卻從未居住過的歐式石材建築，至今仍在屹立於石門檻，成為遊人唯一能夠憶想當年石門檻鼎盛時期的標誌建築。
覓地尋訪柏格理當年建校的地方，如今已經建成一所新的民族學校。老舊的校舍徒留下一些斑駁的石柱遺跡，游泳池也已荒煙漫草。柏格裏遺留下的事蹟，讓當地人感念不已，
我們一行人在傍晚時分，前往教會後山的墓園悼念兩位先人；為他們對這塊土地奉獻的生命與理想，進行默禱與追思。
在我們即將離開時，一群來自天津的教友同樣前來石門檻教會參訪。教堂執事特別開門迎接這群遠道而來瞻仰的教友。
我心裏慶倖，值得為此感謝主。柏格理辦學傳教的遺址雖然僅存不多，但柏格理的事蹟，在中國的基督徒傳教史卻一直流傳下來，至今各地基督徒仍絡繹不絕來此追思。
（現今石門坎教會外觀 ，來自寧夏回族學校的馬老師很自然地跟當地小朋友耍起來。拍攝／林吉洋）
石門檻夜話支教與柏格理
夜裏，當地的中學教師，也是整理研究柏格理的石門檻文史學者陳老師與我們夜話。作為一個村子裏面少數的知識階層，他也曾經嚮往過外面的世界，但最終還是回到故鄉服務教育。
「每個人都要找到自己的座標軸，做自己心甘情願的事情，做一個真實的人。」他認為返鄉服務，不是什麽高貴情操，只是很自然的一件事情。陳老師也勉勵這些年輕的支教老師，要珍惜這一段經歷偏鄉山村、資源匱乏地區的支教經驗。
在他的眼裏，柏格理也是一個真實的人；不需要去強調他的情操有多麽崇高神聖，而是柏格理在石門檻找到自己人生的道路。陳老師解讀柏格理在異鄉傳教辦學的信念，年輕的支教老師們特別有感觸。
「經歷支教兩年，酸甜苦辣，才知道人是需要成長的。」… 「希望你們抱持著這樣的熱情，把每時每刻的工作都當成在支教。」陳老師這麽說。
在他心裏面，柏格理是一個必須一直小心翼翼守護的歷史。因為，關於柏格理的紀錄與文獻越來越少，真正瞭解柏格理在石門檻經營歲月的人並不多。他深怕有一日，石門檻人只能從外地前來朝聖的教友、或者人類學家口中，回憶這一整段過往的石門檻歷史。
（陳老師带我們走訪石門坎鄰近山區，一對来自重慶的東北夫婦着眼於當地山區困乏的教育資源，起辦一所民辦學校–新民小學。教室外牆上塗上顯眼的梁啟超名言：少年智則國智，少年強則國強。拍攝／林吉洋）
支教老師是最美的鄉村風景
行程的終點，我們在雲南的昭通車站告別。一些人留下眼淚，一些人則是沉默不語。看著一個個淚人兒，隔著人群我把一包面紙丟向正在流淚揮手道別的TFC志願者與支教老師。
「中國這麽大，這一別各奔東西，下次見面就不知道會是什麽時候。」我猜想大家此刻的不捨得心情。
我支教老師與他們的精彩而燦爛的人生故事，讓人忍不住想為他們喝采。他們是真正真實而善良的人。
支教服務與柏格理的傳教工作或許也有幾分共鳴，這一群支教的年輕朋友，都在他們的人生旅途上，選擇一走一條不一樣的路，擁有各自不同的人生風景。教育本身與旅行，都是他們生命交集的地方。
（旅行途中，為兩個農村孩子哥倆好合影留念。拍攝／林吉洋）
曾聽過一個公益人士感歎，這個時代的環保或者公益工作，光是要拯救環境是遠遠不夠的。真正需要被拯救的，是被污染的人心。在媒體上看到太多的負面新聞，總讓人難受。相較之下，這群年輕朋友對教育抱持的熱情與理想，讓我們還能對人性抱持著希望；生命更顯得真誠、善良而美好。
如果有人問我，這一年在中國走過這麽多的地方，看到最美得風景是什麽？我倒認為在農村裏，這些年輕的支教老師留下的身影，才是我看到最美的鄉村風景。
（支教青年老師在農村的身影，是我認為當代中國最美的鄉村風景。拍攝／林吉洋）
＊原文發表於青芽兒59期
