你走了，然後我回來了

騎著車迎著風，拐進那條有點模糊回憶裡的鄉間小路，車水馬龍的景致漸漸被鳳梨田、綠竹林和三合院取代，那是一個叫做許厝湖的小鄉村，位於台南關廟與龍崎的交界，顧名思義這兒有個小湖以及住了不少許家人，不過近年來我想大多數人都漸漸搬移到都市了。忘了經過多少個左轉與右轉，柏油路逐漸變成了水泥產業道路，路的盡頭是一條小溪及一片有點與外界隔絕的農地，高聳的刺竹交織著入口，宛如門神般守護著。

好久，沒有踏進這片土地，也不曾想過會再踏進這片土地，風吹的頂天刺竹作響，溪水仍像記憶中清澈流動著甚至多了我以前不知道的魚跟螃蟹，紅黃藍三種顏色的蜻蜓點綴在溪邊，遠方的老鷹是早晨的例行公事，白頭翁、夜鷺、烏秋、畫眉、五色鳥……等都是老朋友了，運氣好一點還會有野兔賊頭賊腦在草叢裡鬼祟，竹雞與松鼠這兩隻大聲公三不五時就隔空喊話，這兒依舊美麗，更美麗。

小時候不怎麼喜歡到田裡，天氣很熱鳳梨很刺阿公很兇，還有一個永遠都只會叫我吃鳳梨的阿罵。然而，隨著年紀漸長身高不長，走的愈遠看得愈廣後，再回頭看看自己的土地，她孕育了阿公阿罵還有四個子女，甚至她還蓋了兩間透天厝，阿公阿罵在這邊土地上不知揮灑了多少汗水，淋了多少雨水，然後掙了那一點微薄的薪水，含辛茹苦把小孩養大然後把他們趕去都市，不要回到自己的田園，why?

政府對農業不重視、看天吃飯不穩定、中盤商撥削、勞力工作讓身體外面壞掉然後化肥與農藥讓身體裡面壞掉，能去工廠找份穩定工作的話，沒有人會讓自己的子女回來作農。

所以我要回來作農。

剛把這訊息丟出去時，很多人不相信或是一笑置之，其中最大的反對者就屬我那七十六歲每天都想當“阿揍”的阿罵，她都跟我說“甲頭路”最實在，這個年代沒有人要嫁給種田的這樣她抱不到曾孫，我正在破滅阿罵的夢想，哈哈！那我幹嘛作農刺激阿罵？說真的，我也不是那麼清楚，也許就是人家說得幹傻事要趁年輕吧！

自己的個性不喜歡進公司受到太多拘束，喜歡爬山熱愛大自然，家裡有剛好有塊地，最後其實是有點不捨阿公的心血就這樣斷掉。阿然後有機正夯，應該也許可能說不定還能賺一點點的錢，娶個水某快點讓阿罵升級成4.0。

已經當「阿揍」的「阿罵」。

以前家裡總有一小塊的鳳梨田長得特別慢特別小，有時候還比較醜因為松鼠很愛偷吃，那樣子的鳳梨都是親朋好友限定版，我從小吃著那樣的鳳梨長大，更準確點來說，是被阿罵逼迫吃著那樣的鳳梨長大，她都說松鼠吃過的最好吃，因為松鼠只挑好吃的，對我來說，鳳梨是史上最無聊最不討喜的水果。後來到了外地念書，終於擺脫阿罵的魔掌，鳳梨消失在生活中好一陣子，那段時間我過的好開心考試都一百分。

很久之後，某次去了朋友家，媽媽切了一盤鳳梨招待，我也只能入境隨俗的吃個幾塊，但媽媽卻跟我說『慢慢吃，鳳梨很利，不要吸，會割嘴。』這幾句話讓我一頭霧水哩公蝦毀，何謂『鳳梨很利，不要吸，會割嘴』，從小吃到大阿罵從來沒有跟我說過類似的話，我也不管朋友媽媽說那是啥意思，根據之前的經驗大吃鳳梨，湯汁流下來時立馬吸進嘴裡，不久之後嘴巴竟然破皮了，這棵鳳梨衝擊到我當年十分幼小的心靈，花聲甚麼素，這簡直是兇器，跟家裡的不一樣，這不是阿公的鳳梨！！年紀輕輕的我鄉愁立刻大起阿！

“鳳梨很利不要吸會割嘴”事件讓我對阿公另眼相看，原來阿公就是可以種出“可以吸”鳳梨才會得到那些獎牌跟匾額。直到最近才發現我大錯特錯了好多年，“可以吸”鳳梨就是以前那些親朋好友限定版。