俗稱八爪章魚的分選機鏗鏘作響，一顆顆綠油油的菁仔依大小滑入不同的簍子裡。「你說，有哪個水果是算粒在賣的？」況且是這麼小粒的果子。張朝欽一語道破，看似低俗的檳榔其實身價不凡。
若說豪門子弟是含著銀湯匙出生，張朝欽在1976年是咬著綠金呱呱落地的，他的父親早早洞燭先機在檳榔的原鄉——嘉義中埔種菁仔。15年前，他放下保險業的經理頭銜，「青農返鄉」接手家族事業，還當上中埔菁仔聯誼會會長，去年中才卸任。
吃果子，拜樹頭，但檳榔是禁果
張朝欽從腰包掏出一顆包葉檳榔放入嘴裡，「這種的，你們台北人，吃不習慣啦。」雖是長年的嚼檳者，他沒有口腔纖維化的有口難言症狀，伶牙俐齒的。擔任會長的兩年裡，他常常一個人在辦公室裡呆坐，像是放空，其實腦子轉不停，反覆斟酌如何以最貼近市場的方式維持產銷平衡，決定盤價。
台灣俗語說「吃果子，拜樹頭」，但假如這果子是有致癌風險的禁果，這樹頭背著千夫所指的毀山罪名，對檳榔難以割捨的一份情感成了禁忌的愛。張朝欽精打細算穩住菁仔的行情，是冒著被公平會指責違反價格競爭並開罰的風險，「反正我們就是惡魔，再怎麼解釋也沒有用。」
綠金粒粒皆珍貴
12月5日，星期三，亮晃晃的日光燈下，二十幾個人正為隔天要出貨的檳榔忙碌著。剪菁仔最容易上手，男女老少熟練地把檳榔從捲曲的樹鬚剪下，體力夠好的從早剪到晚，媽媽傍晚去接個小孩、回家煮飯，阿婆下午回家睡個午覺。下班時，老闆娘算好剪了多少菁仔，工資就裝在檳榔攤專用的塑膠袋子裡。
比起位在嘉南平原上早開發的鄉鎮，地無三里平的中埔身在山區邊陲，但靠著檳榔翻身，不僅是全國栽種面積最大的鄉鎮，也是菁仔交易的核心。
綠金粒粒皆珍貴，也像黃金一樣分等級，大盤收貨後的第一道手續就是「剖菁仔」。
張朝欽從裝滿檳榔的貨車每一芎任意挑選一顆後，放在左掌，右手操刀俐落劃下，立馬依纖維的粗細與色澤，高喊等級，「特」、「白」或「紅」各自一堆。多年前返鄉時，父親傳授他的第一樣工活就是剖菁仔，刀要準，眼要利，手感要敏銳，一刀定生死，決定產農收入，也攸關大盤的信譽。等級排低了產農不高興，下次不交貨了；若把劣質品的等級拉高，中盤商不接受，高價向產農收購的大盤就得賠錢。
進入盛產期，為了避免供過於求拉低價格，採收農早在田裡做了一輪篩選，火眼金睛望穿三層樓高的檳榔樹辨識等級，揮舞猶如金箍棒的「鐮刀」只割特白、白和紅等級的菁仔，授粉不全的「可仔」與染上炭疽病的「黑翅」就地棄置。
鑽石分克拉，菁仔分大小，檳榔用的分選機改良自日本的珍珠篩選機械。事實上，八爪章魚機有12個爪子，可以細分12個尺寸，大中、中仔與合仔三個中間尺寸在嘴裡齟嚼的口感飽足恰恰好，在市面上最受歡迎，價格也最好。
先分等級再分尺寸，同樣是菁仔，依優劣大小有了不同的身價。操盤手也就能夠依這些等級差序調節供需，穩定價格，在市場的驚濤駭浪中御風而行。
檳榔採後處理流程：
操盤心法：貼近市場需求來調整價格
務農是看天吃飯，但還是可以盡人事。在長年的默契下，張朝欽摸熟合作產農的產量與品質，搭配天候與市場波動，粗估需求提早要求產農下一季的產量。操盤的挑戰在於，很難確保產農在收菁當日送來的數量、品質與尺寸剛好吻合下游中盤商的需求。
張朝欽的操盤心法是貼近市場的需求調整價格，當需求大過供給，「我們沒有那麼多檳榔提供給下游的中盤商，就要聯合漲價。」一旦盛產，供給超過需求，「這時候就只有最上等的才能上市，假如不分優劣全倒進去市場，結果是把優質品的價格也拉低了。」
價格有下滑跡象時，農民通常會搶收以免血本無歸，而且晚收的檳榔越長越大，價格也會滑落。每個人的理性盤算，卻是集體行動的謬誤，一窩蜂搶收，結果供給過剩導致價格崩跌。聯誼會意識到下游有「堵市」、價格走滑時，便要檳榔農減少產量，穩住價格。
經濟學的供給線與需求線一畫，交集就是價格，可是決定供給的量與價，卻是一門大學問。張朝欽檳榔不離口，晃動不停的嘴角透著玩世不恭，實際上他細膩精明，「畢竟不是價格低就會銷量大。相對的，大家都想賣高價，但市場有能力支撐嗎？要是漲價後菁仔寄不出去，那就不能漲。」
出貨日時，若某種等級的菁仔缺貨，張朝欽會跟其他大盤調度，互相照應，也是了解市場動向。每週兩次的出貨日結束後，他隨即與鄰近的同行聯繫。「像是中仔賣超好的，切貨（調貨）都切不到，產農割也割不到，就要考慮起價了。市場的價格就是這樣漸進往上推的。」
嘉義與南投聯合決定價格，但嘉義大盤的規模大人數少，南投則是小型盤商雲集，靠數人頭很難服人，因此聯誼會拍板的價格都是採共識決。
農產要看老天爺臉色，交易又瞬息萬變，抓住市場趨勢已經不容易，更難的是處理牽扯其中的人事紛擾，畢竟市場並非存在真空中。量多慘跌，產農哀鴻遍野；量少價揚，大盤也會吃不消。
貼近市場推高價格，中埔農會一年存款多七億
中埔山上茂密蒼綠的檳榔樹林透著憨厚的熱帶風情，但2016年冬日酷寒，許多檳榔急凍，又被颱風肆虐。張朝欽指著周遭密密麻麻的檳榔樹，「2016年的霸王級寒流後，這裡是滿山紅，檳榔葉都乾掉了，這兩年才恢復的。」
2017年春天，屏東的早菁產量就追不上市場需求，接著上場的嘉義一樣供給有限，菁仔的價格飆漲到一顆11元，創下30年來的最高單價。眼看需求遠遠超過供給，張朝欽獨排眾議喊漲，「產量不夠，就是用價格去堵需求，但我沒有悖離市場的接受度。我們的產農收入增加，就是因為我們貼近市場走。」
那一年產季結束，中埔農會光是來自檳榔農存款就多了六億九千萬台幣。
賺得滿盆缽的農民笑呵呵，不少大盤卻是抱怨連連。外界習慣一股腦子給大盤貼上「奸商」的標籤，認定聯誼會同聲一氣拉高銷售的盤價，從中獲取大筆利潤。然而在現實的操作中，只從事買賣的盤商與身兼檳榔農角色的盤商，打著不一樣的算盤。
除了嘉義，張朝欽在南投、花蓮、台東、苗栗與三峽共有三百多甲的檳榔園，在盤商的利潤外，便多了幾分農民角度的考量。
儘管紅唇族很難找到檳榔替代品，當價格喊到一顆11元時，只從事買賣的大盤還是擔憂買氣急凍。張朝欽開玩笑說，「政府要大家戒檳榔，剛好大家就都不要吃。」他真正在意的是，許多檳榔樹凍死，即使賺到這一波，農民在接下來的二、三年會收入銳減。「這是農家的『天公錢』，讓他們難得有機會多賺一點。」
價格拉高，大盤的風險也拉高
價格飆升，大盤商的利潤未必增加，但風險大增。嘉義檳榔買賣都是以「粒」計算，大盤的利潤大約是一顆賺0.1台幣。「不管銷售的盤價是一塊還是五塊錢，我們就是賺一角。」張朝欽解釋，對於只從事買賣的盤商而言，當然寧願賣一塊錢就賺一角，畢竟賣五塊賺一角，銷售的壓力大、被倒帳的風險也拉高。更下游的檳榔攤也生意難做，一包50元的檳榔原本有10多粒，咬牙減少到賣3粒，但怕失去客人，不敢反映成本一包只賣兩顆。一些家庭式經營的攤子認賠殺出，拱手讓給有能力承受連鎖店。
純買賣與身兼農人的大盤之間角力已久，前者在2018年險勝張朝欽，奪回中埔聯誼會的會長寶座。如他所料，這一年的產季結束，農人的收入比前一年度腰斬一半。操盤者無法在第一時間順著市場機制調高價格，等到回過神來，已經錯失良機，張朝欽說，「想調，也調不上去了。」雖然對低價收購不以為然，但他認為「就是淘汰一些缺少競爭力的，然後剩下我們這些專業的，好價、歹價都要做。」
大盤商聯合漲價經常被說是壟斷，張朝欽很不服氣，「我們漲價是漲給農民，讓他們有保障，也不一定要賣給我們。單價高，盤商是風險更高。」
況且，聯誼會能夠決定盤價，卻約束不了各家的菁仔水平。儘管分成了特白、白、紅、可仔等級，但端賴主觀認定，有的盤商便從等級下手，把纖維較粗的菁仔列入特白等級，藉此拉高價格。
「政府不管我們，我們才可以活那麼久」
張朝欽的父親——張嘉雄綽號「老先覺」，在1970年代看中南投的土地較便宜，而且海拔高、日照不足的菁仔成熟晚，在產季末期奇貨可居，率先到國姓鄉栽種。直到今日，許多南投檳榔還是由嘉義人投資或是承包經營，運回嘉義銷售。
78歲的老先覺當年挖地種樹白手起家的雙掌像是糾結的樹根，在木桌上摩挲著「撥菁仔」，一顆顆檳榔在指尖翻轉，眼一瞄手一撥，瑕疵品無所遁形，做最後的品質把關。他家財萬貫，還是到菁仔行坐鎮，一旁擺著一包洗淨的菁仔，是他的水果，沒有添加物，生津又止渴。和兒子一樣，他相信吃檳榔得口腔癌，端看個人體質。
50多年來，老先覺看著檳榔不仰賴官方輔導，胼手胝足走出一條自己的路，農會不理，政府不想管。「政府如果要管，給它撿稅金也沒關係啊。可是它管的，產銷都沒在配合啊。」他露出一口白牙，看透世事般淡然一笑，直指台灣農業生產銷售失衡的要害。
12月6日星期四出貨日的大清早，一簍簍的檳榔按照訂單準備就緒。菁仔行沒有昨日的喧囂，但八爪章魚的儀表板上數字還是活蹦亂跳的，是檳榔依舊強而有力的心電圖。
比起許多在市場中奄奄一息的台灣農作物，張朝欽直率地說，「政府就不要管我們了。我們這個行業就是因為政府都不管我們，才有辦法活那麼久啦！」
