公民寫手

留下土庫舊市場:遊子的情感地圖

台灣的傳統農村生活中,有兩種重要的公共空間:「廟口」跟「店仔頭」。這兩種空間,常常巧妙地鑲嵌在一起。因為寺廟既是在地人的精神寄託,進香客、觀光客車水馬龍,自然容易促成相關經濟活動的發展,並以廟口為軸心展開:雜貨店、香火舖、糕餅店,甚至在地人互相交易各種農產品、日常工具的菜市場。這種精神生活與經濟生活緊密連結的模式與空間,長久下來,能夠凝結幾代人的歷史記憶,一地之文化傳承遂得以紮根。

雲林縣土庫鎮有一座始建於19世紀上半葉的媽祖廟,號為「順天宮」,見證了清朝、日本、國民政府各代統治,廟裡的文物觸目皆是「咸豐」、「道光」、「明治」字樣。這樣的信仰中心,與土庫在地的經濟活動深切連結,形成了土庫最早的市集。

土庫最早的官辦市場即創辦於明治35年(1902),此市場之建立,據日本政府的說法是為了管理廟口市場的衛生環境與秩序而設。國民政府來台以後,市場的產權轉移到土庫鎮公所,民國42年發生過火災,仍以檜木為主要建材,於舊址重建。

明治36年(1903)立的官辦市場石碑,民國42年火災後閒置順天宮內。

被迫停止的土庫舊市場

時代在變,人的思維也在變;農業時代的信仰與經濟能夠共存共榮,到了資本時代,卻有人認為是互相阻礙,水火不容。從民國99年開始,土庫舊市場出現拆遷爭議:順天宮廟方與鎮公所共同認為:為了促進地方繁榮,發展媽祖信仰文化,必須要將舊市場拆除,改建為停車場、商業大樓。這樣不但能夠讓進香團直接開到廟口,也能維持街道整潔,又促進觀光、商業繁榮。還說:這是媽祖的旨意,有擲過筊的。

於是除了舊有的第一市場、蓋了十幾年始終門可羅雀的第二市場,小小的土庫鎮又蓋了第三市場。公所要舊攤商都搬到第三市場,不准在舊市場買賣了,因為這塊原屬鎮公所的土地,將要改建為順天宮的停車場。不只菜市場的菜販、肉販不准賣,在菜市場對面矮房的雜貨店、香火舖、糕餅店一律要遷址。如果你在附近擺地攤賣菜,警察還會來趕人。

公告:本路段全面禁止設攤營業。圖中「洽珍餅店」(紅色招牌)是由筆者外曾祖父創業。

強迫所有人搬進新市場,所為何來?

土庫出生的黃秋仙老師說明了政策的荒謬:「新的菜市場雖然新穎、乾淨,可是割成一格一格,沒有「店面」,就沒有雜貨店。沒有雜貨店,老人小孩的日常用品還是需要在廟口附近購買。廟口有購買人潮,菜市場的攤商就寧願擠在廟口、舊市場的路邊,也不願意搬到新的市場。然後公權力就來趕人了,硬是強迫所有人都搬進新市場。」傳統與現代不同經濟思維的角力,遂體現為空間的爭奪。

鎮公所為了禁止民眾出入目前處於廢棄狀態的舊市場,以鐵皮將市場圍阻起來,造成一個破落髒亂的空間。催生了地方輿論:這種地方要趕快「處理」,否則不但堂堂鎮中心沒面子,若有遊民住在裡面,更會造成治安問題!(試問農村地區能有多少「遊民」?)

拆遷前夕,鄰居來菜市場的雜貨店聊天。
雜貨店拆遷後的破落狀態。

試想,寺廟是當地的生活中心,否則菜市場不會以它為軸心展開。寺廟的價值,無論是文化、宗教、經濟各方面的價值,都是在地人與寺廟共同創造出來的。這是一個共生的體系。而今寺廟卻要把他們趕走,整建停車場,好讓各地香客方便進香。這樣簡直是把自己的價值根源抽離,而以一種空虛絢麗來包裝。筆者對此思維的持久性很懷疑:短期內可能會引起一些興趣,但長期來看,只會使寺廟變成一個俗濫的觀光點。百年歷史的媽祖廟?台灣其實有不少。更何況,你的歷史早在把日常生活抽空的那一刻成為歷史。

2012清明節廟口市集熱鬧盛況
攤商搬遷後的破落狀。

希望保留舊市場,留給遊子回鄉的路

黃秋仙老師出生於土庫,小時候住在媽祖廟後面,國中畢業後北上唸書,定居於台北。她說前兩年就聽說市場要拆,總覺得那是很遙遠的事情。可是直到今年回來,看到市場人去樓空,用鐵皮包圍起來。才赫然發現:自己的一部分生命就這樣消逝了。而這種消逝是有問題的政策所造成,其實不是必要的。

筆者的母親也是土庫人,去年春節回去,聽著外公與阿舅喟嘆舊市場的危機,他們是在市場長大的兩代人。而市場被拆遷,無異是剝奪留鄉長輩與離鄉遊子的歷史記憶,縱使遊子的身體能夠回到故鄉,但場景已變,滄海桑田之際,他們的情感該如何著陸?對我而言,那雖然是沒有參與過的生活,卻是母親的來處。如果土庫的廟口與菜市場滋養他們長大,則那廟口的塵土、市場的鮮味,亦應為我血肉的一部分。衷心希望舊市場不要拆遷,適當地規劃利用,保存在地的日常記憶。

筆者母親與三位阿姨在順天宮前菜市場的老照片。

共同連署,保留土庫舊市場木造建築:http://campaign.tw-npo.org/sign.php?id=2012111308161500

臉書連署網頁:http://www.facebook.com/events/192767100859856/

目前攤販已經遷出舊市場,搶救聯盟希望至少保留建築與市場空間,以維護歷史文化資產,並作為人文活動的空間。

順天宮與三座市場位置圖