在枋寮，記下來，傳下去

我很喜歡金興。

這彷彿對心上人告白一般的語句，就是我對金興的真實感受，如果……我只能用一句話來描述金興給我的感覺。

這個舊名枋寮的小小社區，台語音譯指撩板仔的地方，早期杉林地區巨木成群則可證實過去的枋寮以伐木、製作木板為主要產業的真實性，在那個時空，從撩板仔的工寮逐漸形成聚落，即使這幾年都在莫拉克災區行走的我們，也是到了這段日子，才真的走進、認識了這個同為莫拉克災區的平埔聚落，這裡給我的第一印象是：好好吃。

幾次到了金興，我很少聽到受訪者談論風災，他們多半談的是以前的生活是如何如何，誰家的紅龜粿做得最好吃、仙草要怎麼焢最好吃，對話的過程通常伴隨著大笑聲，很豪邁很發自丹田與內心的那種笑。

因緣際會下，跟金興長輩們一起重新認識金興，這才深刻的明白，為什麼這個社區給我的第一印象是「好好吃」。

會跳舞的綠葡萄

年近八旬的鱷魚阿嬤蹲踞在火爐前添著柴薪，大鍋內煮著曬乾的仙草，阿嬤說，以前小時候看過長輩們焢仙草，老人家會用埔薑燃燒後的灰燼煮成鹼水讓仙草成形，但她卻有些遺憾自己沒有記下添加埔薑水的比例與時機，隨著阿嬤宏亮的嗓音，她說著枋寮的曾經：

「以前小時候，我們都沒有什麼錢可以買衣服，日本時代什麼都管得很嚴，如果家裡有很好的牛，日本人說要，你就要繳給它，不然就要買一頭繳給日本政府，那時候生活過得很辛苦，聽到台灣光復的時候，心裡很高興，想說要自由了，日本人撤走之後，大家就會去他們駐紮的地方找找看有沒有東西，他們紮營的帆布，我們就會拿來做衣褲，但是那個材質很重啊！如果穿著走到河裡，褲子就會掉下來，但是整件好好地站在河面上喔！」

正當我與阿嬤笑談褲子整件好好地站在河面上時，阿嬤的兒子，綽號鱷魚的潘清文笑得神祕地走向我跟阿嬤，手上拿著像是縮小版綠葡萄的植物，只是這綠葡萄上帶有一層白色的粉末，鱷魚說：「你吃吃看，這個很甜喔！」

我試著拿起一顆迷你綠葡萄放進口中，這個綠葡萄彷彿在我舌尖上跳舞，因為──它的滋味又酸又鹹，跟鱷魚說的「這個很甜喔！」一點關係也沒有！鱷魚跟阿嬤告訴我，這綠色的植物，他們稱作「埔鹽」，過去會拿來當作鹽巴使用，也因為過去生活辛苦，零食不易取得，埔鹽就成了純天然的蜜餞。

後來問了金興的坤哥，坤哥說，埔鹽是羅氏鹽膚木的果實，而關於枋寮人兒時常吃的「植物們」本名楊永坤的坤哥打開了話匣子，帶著我們用三天的時間，吃遍了整個枋寮……

（左）鱷魚阿嬤（右）埔鹽

酸藤與木虌子

「這個你們吃吃看，會很提神喔！」

坤哥摘了一把像是四季豆的豆莢到我們面前，確認過可以直接放入口中後，入口的感覺讓我不禁開始思考到底是不是得罪了坤哥。

這像是四季豆般的植物叫做酸藤，枋寮人習慣稱羌仔角藤，因為果實長得像山羌的角，無論是葉子或是果實，嚐起來的味道都相當的酸，這才明白為什麼坤哥會再三強調可以提神，酸藤的滋味恰如其名，坤哥說，「這個切一切之後用鹽巴、辣椒稍微醃一下放進冰箱一天，隔天就是一道非常好吃的菜！」若吃檳榔可以提神，我想羌仔角的功效等同於檳榔，心裡面於是替這植物取了個綽號「枋寮小檳榔」。

除了枋寮小檳榔之外，坤哥還帶著我們認識了過去枋寮人在生活中不可或缺的植物。

木虌子，枋寮人稱為烏鴉瓜薯，未成熟的果實為綠色，外觀帶有小刺，坤哥說，以前大家會將木虌子的塊根煮食，果實的部份，則是洗滌衣物的法寶，尤其在清洗白色衣物上的污垢，效果非常驚人。

有清洗白色衣物的植物，那麼有深色衣物適用的植物嗎？

消失的植物與產業

坤哥帶著我們走到竹林裡，找尋他口中用來洗滌深色衣物、器具的「哈固」，我們與坤嫂跟著坤哥穿梭在竹林，眼前一棵長得像樹，卻不是直直的向上生長；長得像藤，彎彎曲曲卻相當巨大的植物，就是坤哥口中的哈固，學名金剛霸藤，台灣特有種，是種子最大的豆科植物，其果實拋光之後可以做為刮痧的器具，而藤的部分則可以作為洗滌器具、深色衣服之用。

過去以伐木為主的枋寮，也有著與木材有關的記憶，年過半百的坤哥說，在他孩提時期的印象中，家家戶戶幾乎都有著善於製作木製桌椅的工匠，不需要鐵釘就能手工打造出八仙桌，尺寸比例拿捏得適中，如今村莊中還能找得到的八仙桌依舊堪用。

那天他拿出一張椅子，椅子是坤哥的父親在民國57年手工打造的，除了螺絲釘是現成的之外，整張椅子都是琢磨過後的分寸，透過拉合來展開與收納。這個村莊早期也產樹薯，多數運往今日台南善化地區的碾粉廠製成粉，後來的食安問題，大家才知道原來現在許多地瓜粉的來源就是樹薯，我們問：「以前大家會拿這個來碾粉食用嗎？」

老人家們異口同聲地說：「以前那是拿來作牲口飼料的。」

一直到民國72年，坤哥從金興載運了最後一台樹薯到善化，那之後，泰國進口的台灣敵不過，於是，又一個產業的句點。