割了稻桿,脫了稻穀,稻子仍然生猛。

放乾的田裡,靠著雨水、晨露滋潤,深恐「斷後」的稻子,從切斷處重新抽芽,拼出力氣卯勁生長,這就是「再生稻」。

再生稻,聽說過有人也會收割,做飼料米或者給人吃,但一般來說,稻子「一鼓作氣,再而衰,三而竭」,再生稻風味不佳,收成不好。再生稻怎麼處理?想要省工、省錢的農人,就用殺草劑絕後,按步來的農人就花錢、花工耕鋤,這時的田間景象,黃綠壁壘分明。

再生稻長得真快,不到二星期就抽穗結實,田裡成了大群麻雀的糧倉,讓種菜的阿婆每回經過都要吆喝驅趕,她不以為然地說:「你是種稻仔飼鳥仔?」幸好鄰田沒有作物,否則我就要面臨製造鳥害的抗議。

黃綠分野,壁壘分明。

收割後,田裡忙著種植綠肥田菁,這樣地主才能領到比較多的休耕補助(每公頃多1萬1千元),有農藥桶的農人站在田邊「噴」種子,沒農藥桶的農人走進田裡「撒」種子。

「我幫你撒。」貼心又有玩心的孩子說。
「可是你手骨折,醫生說你不能亂動。」
「那你提桶子,我幫你撒。」孩子還是堅持。

撒著、撒著,一行又一行,不知道是入神還是失神,孩子渾然忘了骨折的手。

到接骨中醫處回診,懸吊固定的三角巾總是雪白,但包紮的紗布卻是髒烏烏,醫師問孩子:「你的三角巾是做樣子的喔!」我只好說:「沒辦法,他是鄉下小孩。」

稻作休耕,農人準備出外找頭路

田菁的存活率,關係著地主是否能如數領到每公頃4萬5千元的休耕補助,否則小佃農就要貼錢來補。沒水,田菁種子不易著根,水多了,種子會淹死,或者幼芽被福壽螺吃光,經過一個多月的等待,田菁總算搶過了再生稻的高度,可以翻耕了。

耕耘機駛過,田裡有一尾魚在翻跳,孩子想去抓魚,卻發現原來是受傷的土虱,掙扎著奄奄一息。

「你放心!天堂裡會有很多朋友,然後你又會變成土虱,或者變成人。」以田為墳,孩子雙手撫平田土安慰著。

田菁翻耕之後,除了整理田埂,巡田水,田裡算是真正休耕了。

田休耕,我得積極上工,作為「半農半X」的小佃農,必須努力找「頭路」,不拘勞心或勞力,努力打零工,明春驚蟄雷響,我又可以回到田裡,好漢一條。

2-2930129_92lbe34_m

「牠還會活嗎?」

3-2930125_7rjwwad_m
「你放心!天堂裡會有很多朋友。」

(本文原刊登於作者部落格)

相關文章

臉書快速留言

我要留言