若能向土地公許願，你會許什麼願望？高雄的小鄉社造志業聯盟（以下簡稱小鄉）的年輕人長期服務廣大山區，在地人形容他們「如同土地公般有求必應」，這些年輕人帶著社區長輩逛百貨，讓想念兒孫的阿公阿嬤盡情享受一次；替原本默默無聞的木梓社區，舉辦火把節來凝聚社區。透過社區營造，讓偏鄉不被世界遺忘。
為何他們如此發心？小鄉的創辦人之一陳昭宏是高雄子弟，在 2009 年莫拉克颱風重創高雄山區後，就加入災後重建，並認識了來自六龜的張淑菁，重建過程中發現傳統社區的動員能力強，但缺乏經營能力及人才，因此兩人和各地社區組織在 2014 年一起組成小鄉，幫助社區組織完成各式各樣的任務、為社區完成各式各樣的願望。這群真人土地公與在地長輩擦撞出熱情的火花，照亮了整個高雄山區。
莫拉克過後，災後重建催生小鄉
高雄人心中記憶最深的颱風，要屬 2009 年的莫拉克，山區經濟及生活遭到重創，甚至造成小林村被活埋滅村的慘劇。颱風來臨時，陳昭宏正在當兵，身為高雄子弟，他不忍家鄉遭此劫難，退伍隔天就投入災後重建工作。
當時市政府撥出一部分的重建經費，加上民間的大量捐款，都投入重建災區的社會組織。陳昭宏回憶，風災後許多居民的家園被毀，他們將心力放在重建家園，無暇顧及社區組織。不過社會組織及網絡其實有助於災後重建，於是陳昭宏加入旗美社大，負責招集災區當地居民進行培力。
社區組織為何需要培力呢？他說明，傳統社區的動員能力強，但不見得有經營社區的能力，例如：找出社區的發展歷史、盤點社區所需，以及提供對應的照顧服務。此外，社區發展協會的轄屬單位為衛福部及各地社會局，為社區服務屬於廣泛的社會工作，必須取得社工資格，但社區當地居民多是「素人」，所以需要培力。
張淑菁便是眾多素人之一，她原本是賣飲料的職業媽媽，所住的六龜區同樣是災區，因此也加入了社區重建的行列。兩人在工作過程中，一直和不同地區的居民接觸，兩人均認為，過去社區組織的活動都是單打獨鬥，重建卻讓各地社區組織有了交流，透過經驗及資源分享，讓社區營造上更有效益，小鄉就在這種想法下應運而生。
小鄉協助社區組織，服務內容包山包海
2014 年高雄市政府宣告重建工作結束，不再提供經費。隔日，陳昭宏、張淑菁與高雄九大山地行政區的社區組織一同建立「小鄉社造志業聯盟」，陳昭宏為總幹事，張淑菁為執行秘書，各地社區幹部則為理監事，兩人在旗山租了辦公室，並以辦公室為家，住了十多年。
用一句話來形容小鄉的辦公室，必定是「什麼都有，什麼都不奇怪」。《上下游》採訪當天，桌上擺著蜂蜜、後方箱子有餅乾和文具、門外有鬥魚，訪談到一半，來自甲仙和六龜的社區發展協會總幹事，不約而同都送來一箱芒果。整個辦公室看起來如同雜貨店，他們的服務同樣「包山包海」。
小鄉的運作經費七成來自申請計畫、三成自籌，例如辦理活動或課程的收入，不過許多社區的求助或資源轉介媒合都是無償的。陳昭宏解釋，小鄉的工作是協助各地社區組織進行社區營造，例如Ａ社區想開課程、Ｂ社區想辦活動、Ｃ社區要辦共餐，這些社區想寫計畫、申請經費，常常會找上他們。小鄉則協助找資源，教導寫申請計畫，同時也幫忙找合適師資、張羅場地，有時更親自上陣當主持人或講師，「必須精通十八般武藝」。
社區營造和目前流行的地方創生，最大差異在於核心對象。陳昭宏表示，地方創生著重在青年回流，而社區營造則將重心擺在留鄉的居民，他們往往是中高齡者，體力雖不如青年，卻是鄉村最穩定的力量。唯有將社區營造成宜居、有充沛的活力，才有可能讓青年人留下來。
看見長輩的生活需求，解鎖年輕時未嘗試的娛樂
小鄉辦過的活動中，最有名的要屬「120 公分的角度」，此活動已持續十餘年。陳昭宏說明，活動是針對鄉村留守的長輩與孩童，因孩子和年老體衰的長輩的視線高度約莫 120 公分而命名，一開始募集二手相機讓居民自由拍攝、記錄生活和自己的社區，小鄉會將這些照片洗出來，幫長輩做成相冊。整理照片的時候，同時觀察居民的居家狀況，盤點可能的福利需求。
長輩們都非常珍惜這些照片，張淑菁打趣地說：「有的長輩還會把照片跟痠痛藥布一起隨身攜帶。」小鄉有時也要幫長輩拍獨照，陳昭宏表示，山區的照相機會少，許多長輩沒有自己的照片，「我們拍的照片有時會變成告別式上的遺照」。
除了讓長輩自己攝影，小鄉近期還帶著長輩一同進城逛百貨公司。張淑菁表示，早期經濟條件不佳，阿公阿嬤都是從小就開始工作，一輩子勤儉持家養兒育女，「從來沒有讓自己好好享受生活」，鮮少有娛樂。社區長輩向小鄉許願想去百貨公司，嘗試年輕人的娛樂生活。
百貨公司對這些長輩來說很新鮮，張淑菁回憶，當天有許多住在城市的子女特地請假，陪著長輩一起逛街，有的阿嬤一輩子省吃儉用，總給孩子買新衣和新鞋，卻捨不得花在自己身上。在孩子勸說下，才終於買了人生第一雙新鞋。阿公阿嬤第一次進遊樂場也是樂趣橫生，有兩位沒有駕照的阿嬤特地選了賽車，體驗奔馳的暢快感，也有阿公玩太鼓、拳擊，忘我的模樣彷彿變回孩子。
木梓社區火把節照亮回家的路，為社區建立信心
滿足了社區居民的願望，小鄉也協助社區重建自信，木梓社區的火把節便是一例。木梓里位於杉林、內門、甲仙和南化的交界山區裡，只有一條連外道路，交通和地理位置限制了發展，也讓人口慢慢外移。戶政事務所資料顯示，木梓有 700 餘人，但陳昭宏表示，木梓的常住人口只有 300 出頭，社區裡的獨居老人更有上百人。
木梓社區在 2017 年底找上小鄉，張淑菁表示，當時社區幹部希望做一些事情，但又不知從何開始，才來尋求協助。小鄉協助木梓社區成立關懷據點，讓長輩們一起來運動、共餐，慢慢與老人熟識、進行田野調查，發現老一輩的木梓人童年求學時以菅芒莖點火照路，大人則手持火把站在路邊等孩子，後來為復刻長輩們的生活記憶，便舉辦了「火把節」。
2018 年舉辦的火把節大受好評，從第二屆起開放外地親友參加，過程沒有仰賴任何政府經費，都是由社區幹部和志工出錢出力完成。居民到山裡砍竹子，讓參與者可以舉著火把、重現老一輩木梓人的生活，參與的人的從第一年的 200 人，後來增加到 600 人。陳昭宏表示，火把節想打造一段外地朋友陪木梓人回家的山路，同時照亮整個社區，以此重建木梓社區的自信。
聊出來的工作，讓偏鄉不被世界忘記
高雄九大山地行政區裡任何社區找上門，小鄉都有求必應，如同土地公一樣守護所有居民。陳昭宏與張淑菁把社區營造視為志業，他們與各地社區都建立起深厚的情誼。「社區的需求常常是『聊』出來的」，張淑菁表示，她常常分不清究竟是在生活還是工作，接觸不同社區時不斷認識朋友，能服務故鄉、替身邊的人完成願望，看到社區居民的笑臉，自己就非常滿足。
來小鄉工讀的張珮慈是土生土長的杉林人，她跟著小鄉穿梭九大山地行政區的過程中，看見社區長輩為了家鄉團結與付出，並將對於故鄉的深厚情感散播出去，讓她內心深受觸動。而木梓社區的志工葉媽媽認為，小鄉為社區帶來久違的活力與朝氣，也讓社區感受到「沒有被世界忘記」。
現在小鄉舉辦的活動已經吸引了來自台南、高雄大寮、屏東等地的居民，想做社區營造的人都會前來請益取經。陳昭宏每天穿梭在不同社區，在服務他人的互動過程中獲得能量，讓他繼續做下去。他認為，居民在社區營造過程中服務彼此，共同成就家鄉，「只要人還在，社區營造永遠不會有結束的一天」。
