平等里牛志工／逃難的擎天崗水牛們，該往哪裡走？

文／陳心瑋（平等里牛志工）圖／紀淑玲、胡正恆、林俊育、陳心瑋（平等里牛志工）

前言：2020年11月起，陸續傳出擎天崗牛隻死亡訊息，截至12月底，擎天崗的40餘頭牛已死亡30頭。台北市動保處認為陽管處於2019年將擎天崗的牛隻以鐵刺網圍在42公頃的擎天崗草原內，限制其活動範圍，造成牛隻無法自由覓食、營養不良而死亡，開罰7.5萬，陽管處則不服，為此提出訴願。

牛隻大量死亡的爭議尚未釐清的同時，陽管處召開的專家會議一面倒指向「牛隻不適合陽明山氣候，應移置」…。 2021年2月，陽管處開始將倖存的牛隻陸續移置，已有4頭牛被載離擎天崗移往花蓮種畜繁殖場。截至2021年4月14日，留在擎天崗僅剩少數6、7頭牛，又已再次圈圍4頭等待運走，官方說法皆是「將牛移至更好的生活環境」。

曾經有著成千上百頭耕牛的擎天崗農牧地景，沒有了牛，沒有了牛對草原的啃食維護，大草原也許即將消逝…。

我們是一群在平等里生活和耕作的農人，過去一個月來聯合了平等里里長、平等里農耕者、社區居民、大學教授等人，參與了草山牛救援和相關安置工作。在這段時間內，我們為了給流落到平等里的六隻牛一個健康的生活環境，拜訪了其他致力推廣台灣耕牛文化的團體，向他們請教養牛需注意的事項，志工夥伴們出錢出力，盡我們的能力幫牛兒建置良好的餵飼動線以及衛生環境。

如果藉由記錄，可以訴說些什麼，那麼像我們這樣，生活在鄉間的小人物，所觀察的、所想的、所書寫的，或許不同於坐在會議桌前做決定的大人物們，卻記錄了最真實的面貌。

擎天崗水牛，見證農耕時代的牧場文化

大多數台北人看牛，可能是擎天崗大草原上悠閒吃草的牛兒。在平等里農耕多年的我，碰到牛的地點，卻有些小小的不同。平等里這幾年著名的賞櫻景點：平菁街43巷，每到櫻花季總是人山人海來賞花，卻鮮少有人知道，43巷的另一頭往上走，延伸到山裡，其實有一條由牛走出來的「牛路」，順著牛的蹄印再往上走，經過了芒草叢，便會走入一個個完全不同的地貌風景：小牛埔。

小牛埔其實是牛放牧吃出來的小草原，也就是擎天崗大草原的縮小版，從前農業未機械化的時代，還仰賴耕牛犁田，大台北地區的農民會在農閒時將牛寄養到農會，在山上的牧場放牧。夏天的擎天崗大草原涼爽宜人，牛兒在草原上避暑十分愜意，而擎天崗到平等里之間的竹篙山區域也是水牛的棲地，牛在寬闊的芒草原中吃出一片片可愛的小草皮。

十多年前，我們就曾在這些小牛埔上偶遇一大群壯碩的野水牛。在山林之間，與野生的牛群直接面對面，中間並未隔著人工的柵欄『保護』，那當下，最直接的感受是：在山野的自由之中，牛與我兩者是平等的生命體，我們各自探測著彼此的意向，無聲的溝通，最終，牛兒慢慢朝著我們走過來，宣示這草原領域的主人是誰，而我們則靜靜地往後退出草原，將小牛埔還給這群牛兒，讓他們不受干擾的繼續覓食。

因為這些經歷，我們知道竹篙山的避風面是擎天崗牛過冬時往南遷徙避寒的地點，這裡是他們的家園，哪裡可以躲風避雨，哪裡有個水坑可以泡泥浴，哪裡有好吃的類地毯草皮可以打牙祭，牛兒都清楚知道。

刺網圍籬剝奪了牛隻覓食與避寒的自由

而2019年，陽管處在擎天崗圍起的刺網圍籬，卻剝奪了他們移動來此處覓食與避寒的自由，少了牛群覓食的小牛埔也明顯越變越小了，假以時日，也許這一塊塊如同綠寶石般美麗的草地終將被強勢的芒草山取代。

以往當水牛南遷時跑過界了，也會更往南進入平等里農民的耕作區域踩踩田、吃吃高麗菜…，可以想見，農民對造成農損的牛兒是頗有怨懟。古時幫助農民耕作，感情深厚的水牛，他們的後代野化變成陽明山上的自由牛，又成了現代農民眼中的搗蛋鬼。擎天崗上的水牛，不但見證了農耕時代的牧場文化，也反映了現今工商社會，人與動物生活空間衝突的矛盾與無奈。

逃難的水牛來到平等里，走入我的生活

今年一月，在牛隻大量死亡之後，陽管處檢討圍籬政策，陸續剪開刺網讓牛隻可以南下竹篙山避寒，幾隻逃過死劫，餓的瘦巴巴的牛兒便出現在平等里。為了保護里民的蔬菜和樹苗，里長先暫時將牛兒繫留，之後又商借了一個肥料間作為臨時的簡易牛棚。

牛兒陸陸續續來到，這個牛棚庇護所竟收容了六隻從擎天崗「逃難」南下的水牛，由有愛心的里長和里民每日照顧餵食，這樣珍貴的畫面，代表在合適的環境方式下，平等里農民與牛也可以和諧互動。

這群牛兒從跟我「相敬如賓」到走入我的生活，便是在志工打掃出來的牛糞不知該堆到哪裡去，來農場找我們協助製作牛糞堆肥而開始的。

鏟出牛糞、加入粗糠，製作堆肥的過程，對身為農民的我們來說並不陌生。然而照顧六隻牛，就跟照顧一片蔬菜田很不一樣了。水牛雖然被繫在牛棚中，但是「動物」會走動，有食物和排泄的需求，需要足夠的空間也需要良好的動線、維持整潔的環境。一隻牛的體型龐大，體重達數百公斤，相當於養一隻狗的10倍工作量！工作中還得留意牛的心情，注意安全！

我們很快就發現這不是一個輕鬆的工作，我們不只需要協助做堆肥，還需要動員大家一起幫忙照顧這群牛兒，把經歷寒冬瘦巴巴的他們養胖點！