野蓮出庄！向後WTO的農村食物逆襲致敬，專訪生祥樂隊作詞人鍾永豐

2002年，台灣加入WTO前夕，本土菸葉應聲倒地，菸草重鎮美濃首當其衝，交工樂隊出版《菊花夜行軍》，林生祥唱出農村轉型悲歌，其中作詞人鍾永豐，深刻寫出農民哀鳴。18年後，林生祥與鍾永豐再次創作《野蓮出庄》，向後WTO時代的農村致敬。

專輯的主角「野蓮」，原本是湖中的水生野菜，客家人食用水面下的葉柄，因為農民的馴化與菸葉接濟的衰落，偶然間從客庄的粄條店紅到全台快炒店，由貧賤的野菜變成替代菸葉的新生主力經濟作物。

在《野蓮出庄》中，鍾永豐嘗試以食物與植物為民謠創作主體，然而整體的圖像背景，仍舊關懷農村的生活與農民的情感。透過食物的穿透性與連結性，連接分隔於城鄉的不同世代經驗，性別與親情間細膩的傳遞，讓閱聽者在食物與人群的關係中，看到一幅基於農村日常的植物民族誌。

從這些農村的食物與節氣生活，水稻文化、拓墾記憶相伴相生的野菜食用習慣，我們隱約可見鍾永豐的企圖，描繪根植於在地生活文化的食物與植物，透過民謠的傳唱，讓台灣社會再一次確認，加入WTO後18年，農村的生命力仍在透過在地飲食，頑強的抵抗自由化貿易。

在萊劑美豬即將開放的時候，豬農再次面對市場開放的悲憤，《野蓮出庄》透過專輯，再次思考「農業與土地文化」對台灣的價值。

以下內容，以鍾永豐受訪的第一人稱口述開展。

〈野蓮出庄〉：後WTO時代，以水生野菜為主角的農村史詩

〈野蓮出庄〉野蓮是我寫完〈菊花夜行軍〉之後，最想寫的一首歌，也花了最多時間，因為野蓮對美濃意義重大，尤其是在加入WTO之後，農民尋找替代作物一路跌跌撞撞，嘗試過咖啡、菊花的失敗，後來因為農會的努力，在白玉蘿蔔、小番茄取得一些成功，但是野蓮牽涉的當代議題更廣。

野蓮原本在美濃中圳埤裡面生長，被農民視為一種「夏日餐桌的救荒菜」。在1980年代以後，農民馴化野蓮開始專業化種植，在菸葉完全退出之後，它的種植力道越來越強，但是面對第一個問題就是勞動力不足。

早年菸草經濟依靠家族換工制度，但是到了野蓮，反而是因為外籍新娘嫁入，越南親家的探訪幫工，一定程度補足野蓮塘裡的勞動力，後來2016年發生了移民署去野蓮塘抓外籍移工事件。

野蓮農們被抓到警局做筆錄時，還不斷安撫越南親家，連聲抱歉「對不起，沒把你們照顧好」，促使我寫下〈野蓮出庄〉這首歌：

〈野蓮出庄〉

莫蘭蒂掃台灣，青菜果作傷逾半。（莫蘭蒂：某年的颱風名）
野蓮水下伸，大盤小盤搶下單。（盤：盤商）
缺工趕貨苦，含燒火辣水衣褲；
哪知移民官，池塘水窖兩邊撲。
越南爸爸，越南媽媽
沒把你們保護好
Anh xin lỗi Anh xin lỗi （越南文，我很抱歉）
Anh xin lỗi
筆錄心驚愁，大人聽我講從頭。（大人：指移民官）
菸滅全球化，水源禁豬蓄白蝦。*2
哪知氣候異常，水底升溫病難擋；
夥伴邀轉作，圳埤野蓮拚出庄。

農村尋找替代出路的方式，不是種咖啡，而是找到一個土生土長的水生野菜，這裡面有非常多的優勢，但是又有非常多的糾結，這種糾結又牽涉到全球化的各種議題，有很多味道在野蓮裡面，不只有文化面向。而在這張專輯裡面，我想觸及是野蓮史詩般的過程，放在世界上任何一個農村，意義都是非常重大。

加入WTO之後，很多地方鼓勵種植國際市場的作物，結局都是一場災難，灰頭土臉的結束。國際性的市場作物一種下去，農民就被控制在國際供應鏈裡面，美濃菸葉經濟敗退後，這樣的打擊經歷太多次。

但是野蓮在WTO、自由貿易的時代，透過本土植物，做出自己的特色跟差異化，別人無法取代，所以這首歌是對野蓮的回顧跟致敬。

《我庄》《圍庄》到《野蓮出庄》，回歸食物與植物探索農村的本我

大約在十年前寫《我庄》（2012）時，想寫一個村莊在現代化過程，通過教育體制，轉變了看待自我的方式。《我庄》不純粹是一個由內往外的批判現代化，而是看到統治者與被統治者達成一種合謀。

專輯裡有一首歌談〈讀書〉，現代教育不止排除掉很多地方元素，國家通過教育跟社會，特別是家父長制達成這樣的角度。客家耕讀傳統是，「耕田是為了供應讀書，讀書是為不要再耕田。」在美濃這種意識形態特別成功，讓農村子弟脫離本源。

在《圍庄》專輯（2016），我同樣嘗試轉化另一種角度來寫農村，《圍庄》雖然是從第三者角度看待石化廠跟它所包圍的村庄的關係，但是不純粹是從村莊角度批判石化廠，一定程度也是合謀。

台灣農村裡面，非常多派系、生活圈的對立，農村不全然是受害者的角色，從〈阿欽選鄉長〉這首歌裡面看到，通過選舉、政治也是一種合謀。農村的政治菁英跟家長在替代國家執行意識形態的角色，跟村落各種勢力的關係其實很複雜，你會看到「現實的複雜性」。

在《我庄》跟《圍庄》，分別由內而外、由外而內寫現代化，這階段的農村是一個政治的、社會的、文化的「我」。但我想通過食物跟植物的書寫，描述一個更接近本我的農村，就成為《野蓮出庄》這張專輯。

農村透過食物展現的本我，恐怕比我們想像的都還要深刻、更深沉。大概是這樣的模糊直覺，花了十年時間閱讀，看很多地方的食物保存運動、食物書寫，晃了十年才有一點把握，開始去寫傳統食物。

〈對面烏〉，破布子寫農村女性與時空關聯

如果談食物記憶、文化意義，已經有很多人在寫，我想談一些更有穿透性的東西。

譬如說〈對面烏〉（破布子），在客家人觀念裡，土地要留給生產糧食，破布子只能種在一些畸零地、貧瘠土地上，我想寫食物裡面的女性，食物裡面的生態，還有食物裡面的時間、空間關係。

破布子的製作過程繁複，從來不令人愉悅，放在牆角發酵的過程又很臭，端上桌更臭。我小時候對這種食物非常困惑，為什麼會做那種東西，那麼難吃、又那麼臭、又費工、又沒有經濟價值，全家只有母親愛吃，連我父親跟祖父都不吃。

一直到我四十幾歲，在台南、嘉義慢慢吃到，破布子可以炒這個、蒸那個、煮那個，我才知道破布子有這麼迷人的味道。我開始回溯母親製作破布子的過程，重新看待破布子本身的生態，為什麼客家人把好的土地都讓給糧食作物跟經濟作物，破布子排序在非常後面。

破布子在樹上，鳥也不吃、蟲也不吃，卻會有一代又一代女性，把它製作成食物，所以我覺得要用食物來寫農村裡的本我，破布子是非常深刻的東西，聯繫好幾代人的身體記憶跟味覺，直到離家這麼久後，才能理解它的味道。

〈對面烏〉

瘦夾夾，對面烏（瘦夾夾：瘦巴巴；對面烏：破布子）
斜生崁頂路（崁：路堤）
金黃黃，七月初
樹籽結滿樹
山阿秋箭，烏廖哥（山阿秋箭：紅嘴黑鵯；烏廖哥：八哥）
嘰啦前頭過（嘰啦：喧嘩）
目淒淒，對面烏
斜生崁頂路
知它澀，知它苦
做家大媳婦（做家：持家）
剁摘洗，煮拮滷（剁：砍枝；拮：壓實）
事頭攬全部（事頭：工作）
餅圓圓，醃缸浸
牆角阿姆心
有好食，毋享福
時常對面烏
多少年啊吃盡人生苦
好端端舌頭憶起對面烏
從鹹澀浹嘗出甘帶甜（浹：膠黏）
一時間心轉念
穿過牆角走上崁頂路
猛抬頭對到阿母的目珠