公民寫手

有機米阿伯的麵粉車

常聽好事集農民朋友稱讚伍佰戶有機農場姐妹花,說二十幾歲的姐妹,幾年前在北部讀完大學,就回花蓮自家農場幫忙,看她們的手就知道,她們是真正下田的農民,而非只坐在辦公室發號司令的管理者。

每週六去逛花蓮好事集,都可以看到這對姐妹花(以及陣容堅強的親戚團)親切隨和地賣菜,招呼大家喝自家的香水檸檬汁消暑。和她們認識一段時間了,卻從沒去過她們家在東華大學附近的農場。直到前陣子被二姑娘點名,說我這麼愛挑剔,為何不去她家農場走走?

難得花蓮從上週開始陽光普照,一個藍天白雲的大清早,我現身伍佰戶農場。二姑娘熱情陪我這個綠色文盲走一圈農場,徒然想教我分辨南瓜葉和冬瓜葉,山藥特殊的四角梗,秋葵開的花等等,我卻心繫即將成熟的鳳梨叢,希望下個月能吃到。農場面積很大,但並沒看到大批人手在田裡忙碌(本來我幻想幫忙採菜)。她說夏天太熱,大部份菜葉類長不起來,農事清閒(瓜果類),反而冬天才是忙碌的季節。並熱心指點,現在某些菜不好顧,慣行農民打很多藥,叫我要小心。

來了一台小貨車,一位看起來像農場工人的阿伯,跟二姑娘不知說些什麼。二姑娘喊我過去,說鄰近種有機米的阿伯,要送我們麵粉。我覺得很怪,阿伯種有機米是"稻",為何會有"小麥"磨的麵粉呢?阿伯說,他朋友進口麵粉,有一批快過期了,交給他分送朋友。打開後車門,車上裝很多大包裝的德國麵粉。阿伯你也太熱情了吧,現在不是你稻農要收割的農忙時期嗎?居然還自費油錢,開著車到處分送麵粉!

我們非常開心感謝阿伯,承諾做出麵包一定回請阿伯吃,阿伯聽了也很開心,趕緊卸下一大包黑麥粉(10公斤裝)和一袋披薩粉,期待我們好好利用,就繼續他的分送行程。二姑娘要我別小看阿伯,她說阿伯很早期就投入種有機米,是產銷班的班長,在農民開會的發言都非常有遠見。

不知天高地厚的我們,在農場裡搜刮幾樣適合做麵包的食材(如南瓜、牛蕃茄、九層塔、青椒、茄子),當天就上二姑娘家,試做黑麥南瓜麵包和四季蔬菜披薩。

這麵包一做下去不得了,黑麥粉並不像我們熟悉的高筋麵粉有筋度,而像米糠或米麩,一堆散沙根本無法集成麵糰。我們急忙找出屋內僅存的少量麵粉,邊和麵糰邊哀嚎,「糟了,阿伯給的麵粉根本不能用,也不知得加多少高筋白麵粉才能做成麵包?這大包十公斤要怎麼消耗完?」總之,第一次試做是場惡夢,滿嘴的怨天尤人。還殘忍地將失敗的黑麥石頭分送給阿伯。(也不知道他敢不敢吃?)

抱著不浪費食物的心,我們幾天內陸續吃完外觀和口感都很糟的黑麥石頭。幸好我們自食苦果,隱約吃出黑麥粉的好質感,討論後決定捲土重來。

備齊材料,昨晚我們做有機黑麥貝果,和有機南瓜貝果。調整黑麥粉和有機高筋麵粉比例為一比六,無論香氣和口感都好吃極了。我們改視黑麥粉為珍寶,趕緊冷藏保存,務必善加利用。

有機米阿伯,很對不起,因為我們學藝不精一時錯怪你了。謝謝你專車送來的好東西,希望你喜歡我們最新送上的黑麥貝果,喜歡的話我們再多做給你。如果你能送來有機高筋麵粉,那就更棒了(開玩笑的)。

後話:
一、此文不是要歌頌進口食材,我的主食是米飯而非麵包。但在都市長大,快過期的麵粉被阿伯專車載送,這景象不曾出現在我的都市記憶,很深刻。

二、我自己非常喜歡「喜願全麥麵條」,也是喜願全麥粉的愛用者,但若要做麵包,除了進口有機高筋,好像沒有本土友善選項。我們花蓮的鳥很餓,小麥田不是全軍覆沒,就是收成很少。聽農民朋友說,不同筋度的小麥種類不同,不知道喜願是否能推出高筋麵粉?很期待。