生命在毀滅後曾一起攜手尋找新土，幾經流年，遠古方舟早已擱淺。彼時鳥群帶著期盼飛了出來，等到確認洪水已退去，全部的生物再一起出發！經過無數世代後，眾多支族已在各處定居，遺忘了沒有界限的日子。
中東其中一支古老閃族的神話試圖解釋生命起源。
彼時沙漠曠野中，天火經過雲間的聲響，不時伴隨著黑幕壓境。在遙遠又遙遠的荒漠居民眼裡，看似是種震懾萬物之力。漸漸地，這樣的氣候現象形成地方神祇，最後演變成絕對的統帥。傳說祂創造一切，不久後卻想毀滅一切。祂召喚一人建造方舟，乘載選上的人們與動植物，直到洪水消退。
這艘超級大船壯觀地在洪流中隨波漂流。等到洪水消退，船身擱淺高山後，再等著放出的飛鳥銜橄欖葉回來。確認信號後，他們從船艙出發，繼續探索世界與繁衍後代。一些飛鳥離開艙門時，可能太興奮導致飛太遠，不小心抵達東亞，就這樣過了無數世代，陪伴著進展一代代的人類文明。當某些野草逐漸「馴養」了人類，農耕文明於焉開始。
幾撮埋進水裡吃飯的黝黑身影，一一浮出
時空快轉到遠東水田，那可能曾經探索世界的鳥類有些後代演化成水鳥，此時正值來臺渡冬或準備繁殖。對我目前耕種的田區來說，這期間最常見的水鳥即是花嘴鴨與紅冠水雞，牠們各自組隊，不知從何起飛，然後安全落水，吃著土裡水裡的生物。休耕時期無害，牠們的糞便能夠幫助肥沃土壤。到休耕尾聲，農民必須讓田動起來，同時也要將龐大地底軍團──福壽螺，盡力撈除。此刻花嘴鴨在水田裡的任何活動，容易攪動土壤而混濁田水，模糊了福壽螺的位置，惟有增加農人出現在田裡的頻率，方能有效驅趕。
而附近較早插秧的田選用其他方式趕走水鳥，從傳統稻草人、鞭炮、到現代反光條或是廢棄光碟片，任何可能影響鳥類視覺與聽覺的方法全部用上，只希望剛插下去的秧苗不會損失慘重。然而水鳥並沒有人類想得那麼容易對付，稻草人不會走動，那就到沒有稻草人的區塊；鞭炮鞭長莫及，有耐心就好；反光條與光碟片，別擔心，我們還有晚上，沒有太陽灼目；再不然，就到沒有這些奇怪東西的地方，暫時避難、尋找食物……。
於是，牠們一齊來到我的田區，空曠，偶而有人；伙食眾多，有水。我去巡田水時，幾撮埋進水裡吃飯的黝黑身影，一一浮出、靠攏、呼叫，成群放大般往田埂上集合，伺機而動。當我走上田埂，花嘴鴨或是紅冠水雞伸長脖子緊盯我，催促大夥往遠離我的方向移動。有時牠們會到田的另外一角，不會離開田區；有時直接到隔壁田繼續享用食物，或者上岸一下就直接飛走，待我離開後再回來。
我讓自己時不時現身，告訴花嘴鴨與紅冠水雞我是誰
天氣依舊寒冷，福壽螺跟人同樣懶散，不出門，農夫就能暫時不用為水鳥的活動感到困擾。可是白日夢作多了，一旦牠們愛上這裡，未來我的田也會跟著空白，只好振作精神，再次入田面對問題。
我整頓田邊器材，收拾被野狗叼來的便當盒，清除不知道從哪來的菸屁股、寶特瓶當作暖身運動。我讓自己時不時現身，告訴花嘴鴨與紅冠水雞我是誰。然而幾次對峙，我想更重要的，應該要思考年復一年的操作項目雖是差不多，但當中細節、變數的觀察及回顧，是否改變策略？還是想出新的方式實驗？畢竟對立是最為矛盾且無法同船共渡的。
空氣低沉，遠方嚇跑水鳥的炮聲更加清楚，讓沉思的我也嚇了一跳，跟著鴨鳴在內心罵了幾聲。抬頭望著牠們，成群從附近天空飛過，不知道衝飛何處？心情如何？
生命在毀滅後曾一起攜手尋找新土，幾經流年，遠古方舟早已擱淺。彼時鳥群帶著期盼飛了出來，等到確認洪水已退去，全部的生物再一起出發！經過無數世代後，眾多支族已在各處定居，遺忘了沒有界限的日子。每年春暖花開，帶著希望的花嘴鴨與定居的紅冠水雞再次回到泡水方舟裡，不是為了橄欖葉，而是讓許許多多的農人深深體會，看天吃飯的悲與歡，物種間有待重新磨合的對視。
