[dropcap]每[/dropcap]次看到什麼「LED植物」、「3D智能科技菜」相關新聞，明明文字寫的是方便效率營養零污染、兼商機蓬勃，畫面也是一致整潔先進、外加鮮翠嫩綠，但我總感覺不到豐饒，甚至心底還毛毛的。
當然，我同時也會暗自懷疑，這會不會只是「老派人士」對新發明的「感冒現象」？就像愛用毛筆寫信的我父親那一代人，不習慣Email、簡訊，老覺得靠電腦手機傳情達意真「不像話」。
不過，這兩者之間還是不大一樣。
後者不過是換件工具、改個途徑，想說的話、要寫的字還是那些﹔而前者，與大自然恩斷義絕，即使出身六星級無菌室、全程使用名牌培養液，又即使「顏值」再高，但長出來的菜還是從前的菜嗎？
關於「從前的菜」，常聽長輩們說，現在幾乎所有農作物都經改良美化，雖產量增多、收成加快，卻再沒「我們從前的菜」香甜，水果也沒從前的滋味濃郁。「從前的」到底是什麼味道呢？
勉強形容為一種更純粹的「原味」、更天真的「活力」，或說是一種「野性」的芬芳吧？野性魅力竟在消逝無蹤後，仍能讓人終生緬懷，可見其深遠強大。
仔細切割的水果，以精美瓷盤盛裝，配鏤花小銀叉，這固然優雅，但再怎樣都比「樹頭鮮」少一味﹔超市賣場果菜種類數量繁多，花錢便能擁有，但就是不敵親手採摘的樂趣。
又如徜徉結實纍纍的果樹邊、不禁垂涎欲滴時，不管男女老幼，頓時都會宛如賴著母親予取予求的小孩子，莫名活潑得意起來。
這是否正因為連結上那股神祕野性的召喚？
農村裡那些高齡長輩多是從小隨那召喚在田野中成長的，相對於網路世代，他們幾乎堪稱「另一種」珍稀人類。
不過是遍佈蕪草雜樹的一片野地，在他們眼中卻是到處抓得到「神奇寶貝」的樂園:狗尿彈（小葉藜）、鳥仔莧、豬母奶（馬齒莧）、雞屎藤、鼠殼草（鼠麴草）、黑點歸（龍葵）、赤查某（大花咸豐草）…，名稱土俗、其貌不揚，但入菜、作粿或煎藥都行，營養好豐富﹔竹葉、芋葉、月桃葉、黃槿葉…不好吃，但拿來包裝食物清香又環保﹔藿香薊能止蚊蟲叮咬之癢、到手香可消炎殺菌、蘆薈對刀傷燙傷很管用…。
起初走進大自然採集日常所需，是因為經濟拮据、物資缺乏，如今豐衣足食，各種商品應有盡有，但他們仍熱愛流連田野，那不只因為生活習慣，更因為他們擁有挖掘野地寶藏的能力，又有善盡其用的經驗，置身田野那種天生天養的滿足感，有錢也買不到。
田野中每種植物再微小都各有唯一無二的根莖花果葉，色澤氣味也是獨家限定。他們按自己的節奏，在四季中榮枯生滅，連種籽相貌與傳宗接代的方式都別具個性風格。人只要願意安靜投入田野一角，無須上山下海，一樣能體驗天地之浩瀚、萬物之精巧，對生命由衷讚嘆敬畏。
單說一朵花的顏色吧，那牽涉到花朵天生本具的色素，且隨環境温度溼度、土壤酸鹼度，和花瓣對光照折射的角度而連動化學微調。花色設計機制還蘊藏植物傳粉求存的「心機」，開藍紫花能招蜂、開黃紅花好引蝶，喜歡在晚上加班的，艷色無用武之地，便單憑純白、主攻香氣，以提醒夜行動物注意。為歡迎動物光臨，有些花瓣還乾脆依常客體型「客製化」發育，如長筒狀花朵剛好適配鳥喙。
不管人覺得是美是醜、有用無用，每種植物都各有其動物粉絲團﹔而且不管環境多偏僻侷促，他們總有辦法連線彼此。田野裡可見與不可見的所有動植物，既競爭又合作，互相形成一個密密麻麻、循環不息的生命網路。
再觀察不同植物若有相似的花朵葉片，進一步追查生物學分類，必發現彼此或遠或近的親族關係。那時就像撞見大自然背後那套森嚴的譜系法則一般，令人不得不低頭謙卑，明白人類不過是同在這共生系統中的一個小小存在而已。置身田野那種心領神會，也不是花錢能買的。
田野在縮減，「珍稀人類」在凋零，領會田野、享受田野滿足感的後繼青春腳印又漸疏淡，不知道未來後輩們會不會也對更後輩說「我們從前的菜」？而那時，會不會所有長自泥土的菜都變成「從前的菜」了？
不過，不同的「從前的」，仍同樣意味著更少人為控管的「野」。無論科技再怎樣發展、世代再怎樣變化，相信人對「野」將始終懷著永恆的孺慕與眷戀吧！
