(攝影/陳牖心)
(攝影/陳牖心)

托斯卡尼鄉村的食肆與風情

聽她一連串的話語,我明白她不僅在說明這是什麼食材,還加以解釋她會用這個小菜搭配什麼主食。彷彿身負宣揚義大利料理文化給遠方異國人士的重任一般,她如此激昂,我也隨之情緒高漲。

在義大利托斯卡尼大區租了部機車,租車行的老闆娘說KIMCO機車來自台灣,直呼We’re family!就在這股濃濃的人情味當中,我們駛往奇揚地酒莊之路。綿延的田園風景在眼前展現,好似電影《托斯卡尼艷陽下》的情景,不同的是此時的大地已然經過收穫、翻土,一片深褐色,而非綠意盎然。我並不以為憾,翻土蘊含著等待。途中葡萄園裡有兩頭野豬追逐藏匿,忘我得嚎鳴,呼應著旅途中我因期待而興奮的心情。

火腿是美酒的良伴,奇揚地酒莊之路少不了火腿肉舖(攝影/陳牖心)
火腿是美酒的良伴,奇揚地酒莊之路少不了火腿肉舖(攝影/陳牖心)

《托斯卡尼艷陽下》這部二十年歲月的電影我曾經看過無數遍,當中的農村風景、田園生活與飲食,還有黛安•蓮恩所飾演的女主角其愛情故事,她身著優雅的白色連身洋裝隨風飛揚等等情景,我還熟記在心。電影是參酌了作家芙蘭西絲•梅耶思同名著作《托斯卡尼艷陽下》等多本義大利旅居生活的作品,並加入虛構劇情改編,我在踏上異國旅行前才閱讀該書,恍然大悟原來作家所書寫的《托斯卡尼艷陽下》並不是愛情故事,而是著重在托斯卡尼買了廢墟、改造房舍、經營生活的記事。書本愈讀愈愛,勝過對電影的喜愛了。然而,幸虧電影,我腦海中有電影填充過的色澤、表情與聲音的印象,在閱讀文字時,圖像翩然跳躍腦海,常常讀著讀著就感覺是坐在梅耶思的餐桌上,聽她滔滔不絕講故事,一如她書中總紀錄在家宴客聊天的情景。

梅耶思的餐桌少不了美酒,我們也來到知名景點之一的奇揚地酒莊之路,停留沿途小鎮,過午先抵達Castellina in Chianti小鎮。義大利有午休習慣,我們還未午餐得趕緊找個餐館。多數的餐館仍坐滿了飽餐後閒話家常的遊客,一家食肆相對顯得寂靜,店員們早已在休息,但老闆娘與我視線對上後,像是緣分驅使,她立刻殷情招呼,用重音極強的口音呼喚我們坐下。我們被人情味環繞,決定在此用餐,要了菜單,才知菜單都在老闆娘的口中。她開始說菜單,我卻鴨子聽雷,然而只消看著透明櫃檯裡每一盞大盤中的菜餚,聽她一連串的話語,我明白她不僅在說明這是什麼食材,還加以解釋她會用這個小菜搭配什麼主食。彷彿身負宣揚義大利料理文化給遠方異國人士的重任一般,她如此激昂,我也隨之情緒高漲。

憑藉著直覺點了四道菜、一升酒。陸續上菜時,就像是開獎一般,一碟又一碟看似平凡的家常菜,散發著美味的氣息。其中一道炸丸子,模樣看似台灣的炸芋頭丸,模樣樸拙,嘗在嘴裡滋味甚好。結帳時,我請老闆娘告訴我這道丸子料理的菜名。她接過我遞來的餐桌紙與筆,寫下“POLPETTE DI CARNE E PATATE”,重複唸了好幾次並解釋,每一拍重音都搭配手勢加強,我著迷於食肆老闆娘的口音,還有流瀉在紙上的書寫體義大利文。

你可以在兼營生鮮農產的餐館選擇肉品,為你現點現做佳餚(攝影/陳牖心)
你可以在兼營生鮮農產的餐館選擇肉品,為你現點現做佳餚(攝影/陳牖心)

偏偏停駐美麗托斯卡尼的期間遇上了雨日,回程時的夜色來得極早,疾馳在公路上,狂風吹得教我發抖,在冷雨中直打哆嗦,心情一陣低落,馳騁鄉間的行程難道就此打住了嗎?

翌日早晨,止住了雨的淺灰藍色天空給了我希望,去電向租車行的老闆娘口頭說要續租,她親切得像是我們之間沒有語言隔閡一般。這一日的旅程我們將前往絲柏之路,沿途所見或筆直或蜿蜒的鄉道兩側排列站立著頎長優美的絲柏,遠遠地望去美麗醉人,旅人趨之若鶩,鄰近的阿夏諾小鎮遊客反倒顯得稀少。憑著昨日美食的好運,這次再度開啟體內的美食雷達,走進同樣是兼賣生鮮農產的餐館,同樣有一位音量強壯、身手俐落的女性老闆娘,她遞來了滿是書寫體義大利文的菜單,我面對這字體形同文盲,只好請老闆娘直接說菜,推薦招牌菜。年輕靦腆的男子陸續為我們上菜,生澀地說著英語,我心裡推想再不久他熟能生巧,肯定是迷人的男侍者。

最左的馬鈴薯豬肉丸,其貌不揚卻教我驚豔,直問老闆娘菜名(攝影/陳牖心)
最左的馬鈴薯豬肉丸,其貌不揚卻教我驚豔,直問老闆娘菜名(攝影/陳牖心)

店內的老闆娘不時和坐在餐館外的客人暢聊,直到客人離去,餐館戶外桌只剩下我們,兩個亞洲女子靜悄悄地吃飯,不像義大利人高談闊論,男子頻頻主動來餐桌逡巡,問著是否有什麼需要,大概安靜過頭了,一抬頭發現老闆娘和男子已經並肩站在我們桌前盯著我倆,關心吃得習慣否,我們不得不止住一口接一口的欲望,告訴他們多麼享受這一桌美食!喜出望外的男子,邀請我們用餐過後到餐館地下室參觀伊特拉斯坎人的遺跡,如今這石頭打造的遺跡,留下西元前六世紀居民的生活感。踏出餐館前,我不忘買一塊老闆娘親手做的杏桃派,在這隨時就要起風的冷天裡,總要那麼點甜食溫暖自己。

傍晚遠眺絲柏之路時,我一邊大口咬著杏桃派。這片肥沃土地與深厚文化滋養一方百姓,鄉村食肆的老闆娘把溫暖與愛都放進食物裡,把熱情穿戴身上,在唇齒間、在書寫中。一身防風外套與長褲休閒裝扮的我,如同《托斯卡尼艷陽下》黛安蓮恩所飾演的女主角一樣,初來乍到托斯卡尼,也被義大利女人的風采迷住了,有些什麼在體內雀躍著,鼓舞著要充滿熱情地生活,在未來某日那一襲隨風翻飛的洋裝裡振翅欲飛。