繪圖/林麗琪

秋上大雪山

山徑是通往天堂的路。毛地黃於路上伸出串串紅艷的小鈴鐺,口裡含著褐斑,點點如上天諭示的密碼。紅檜、扁柏,小樹、灌木,苔癬於岩地上鋪展,各種蕨類沐著水霧,隨興伸延喘動綠的深淺。冷杉直挺蒼勁,樟樹、楠樹瀟灑,高山鬼芒畫出秋天線條。

自東勢駛往大雪山林道,梨樹多已套袋,漫山結掛著灰黃吊飾。路連續彎轉,一回轉出漫山雲霧,一回轉來滿滿陽光。車輪壓過橫越路面的水溝蓋,沿路發出間歇的控控聲響,越往高處,窗玻璃越涼冷。

進入森林遊樂區,綠意接連向前的路,小木屋集散林間,幾片紅葉點亮槭樹。木屋兩邊開著方窗,予人靜謐愜意感受。陽光斜入,潔白床褥鋪於木質地板。不記得已有多久一家人未入住山屋,重溫林木環繞的舒適。

步道尋奇、夜宿森林

通往小神木有條幽靜步道,行走其間,一棵棵擎天巨木映入眼簾,忍不住頻頻翹首、估量樹木的歲數與高度。潮濕步道順著山勢向前延伸,階梯蜿蜒,落葉堆積一旁,雙腳不停叩問──當初這路如何建造、又有多少人走過這裡?針葉與闊葉木相互對話,橫躺之木形成天然座椅,每棵樹的直立、傾斜皆有故事。

陽光走避,青松、鐵杉俱皆沉寂,入夜後林中動物卻正活絡。生態導遊熟悉山中草木並善模仿蛙叫蟲鳴,他喉間似安有異樣簧片,隨興咕咕呼呼,與鳥獸蟲蟻便能相應溝通。他靈活導引,眾人目光隨之舉向高空,幸運瞧見白面鼯鼠自樹洞鑽出,一束長尾自擎天樹上垂落,倏地張開肢體飛行樹間,為星空揮舞一頁頁傳奇。星鴉、獼猴去了哪裡?溪澗、夜氛靜靜流淌,心神一會兒遁入草叢邊坡,巧遇山羌走過谷地、或瞥見長鬃山羊青亮雙眼,搖擺雙臀於灌木草叢中覓食,漫山坡嶺盡是牠閒步的家園。樹蛙綴連高低嗓音合唱夜曲,闃黑原野滿是繽紛想像。

木屋點燃燈火,一家人相依,將憂慮全留山底。柔和光線於屋內隨興彎繞,氣溫漸降,纏結窗上的蜘蛛網攔阻蚊蟲飛入,不禁想起卡內蒂在《鐘的秘密心臟》中的句子:「總是在日落之後,那隻蜘蛛出來,並等待金星。」啊!峻嶺叢山,多少生息俯仰其中。蜘蛛於陰暗角落向著星光拉開細絲,是為防護或攻擊?

夜宿高山如鳥棲息高枝,星掛夜空,葉讓風輕托著,鏗鏗耿耿、長音或短調,靜定安心耳目方得聞見清音。黑熊在哪裡?山羊是否覓得牠想要的食物?

彎月吊掛頹枝側邊,濃夜掩藏許多身影,尖細、低沉聲響於周遭或遠處窸窸窣窣。今晚夜宿高山,一家人鼻息於屋內溫馨應和。夜深濃,水霧縈繞,想起多年前那以霧露為被褥的夜晚,星光自雲層亮到夢中……,昏沉然後清醒,只見霧窗白亮,屋簷上密長的蕨類垂掛著晶瑩露珠。

晨間散步,山中遇雨

晨間散步,但見台灣條紋松鼠現身,雪山草蜥出沒草間。枯木腐草間綴點幾朵菌菇,雪白或褐色,如小鋼盔也像仙女帽,為林間增添奇幻童趣。

啊!山徑是通往天堂的路。毛地黃於路上伸出串串紅艷的小鈴鐺,口裡含著褐斑,點點如上天諭示的密碼。紅檜、扁柏,小樹、灌木,苔癬於岩地上鋪展,各種蕨類沐著水霧,隨興伸延喘動綠的深淺。冷杉直挺蒼勁,樟樹、楠樹瀟灑,高山鬼芒畫出秋天線條。往天池時霧露漸濃,水氣蒸騰,湖面岸邊白芒整片。環湖小徑有如仙境,箭竹叢中有小鳥啁啾,側耳傾聽試尋找那明亮神采,卻見一朵百合於邊坡探出頭,周旁雜草襯出她的孤傲與清芬。

水霧凝為雨絲漸地加粗,趕忙加快腳步躲避至遊客中心。雨絲沿著屋簷淅瀝集成一條條水柱,眾人佇停走廊向外瞧望雨景。想起鄭愁予〈上佛山遇雨〉:「……呆鳥兒只是排排站著/於是針葉峰代替相思崗/伸頭入雲房/說是探看/作雨的地方」,山是雲霧故鄉,也是雨水生成源頭,雨絲自葉尖貫穿葉脈,大地因之甦醒。

邂逅禽鳥、期待驚喜

進入森林除了豐收綠意,也期待與鳥獸不期而遇。雪山藏有珍禽──酒紅朱雀、黃腹琉璃、五色鳥……,行走其間,視線頻頻上拉,於枝葉間不停找尋。與鳥相遇需靠運氣,樹影動搖,風在樹梢,平靜錯亂間彷見那靈活身影,讓人心情眼眸不覺地興奮──三兩隻金翼白眉自樹上跳躍下來,於土石枯葉間撥撥劃著指爪,瞧那暗褐羽翼亮著金色,眉眼四周畫出清楚白線。輕靈身姿與人若即若離,讓人流連不已。

鳥兒翔飛霧中,似能感應自然脈動,隱約傳遞上天的祝福。華茲華斯曾經誠摯地歌頌:「沉醉的雲雀啊/你將厭惡成為像我這樣一個泊者/祝福你,快樂的精靈/你的激情像山泉一樣激蕩/請傾心讚美全能的上帝吧/願歡樂和高興追隨著我們」〈致雲雀〉

步入鳥的家園,讓人心神隨之輕靈欲飛。

通往眺望台的步道據說常有台灣帝雉及藍腹鷴出沒,下過雨的陰涼午後牠們歡喜出來覓食。天時地利俱備,不把握更待何時?雙腳於浮根突出的坡嶺上賣力,走一段轉個彎繼續往上,蓊鬱的樹木撐舉高空,蕨類裝置其間,地上鋪墊著苔癬。兩耳豎立,目光四處搜索,一點風吹草動內心便騷動著。

上回在杉林溪約莫也是於此時分遇見藍腹鷴,雲霧滯停,玄密之門開啟,紅面嬌客便就現身,想到此腳步便拚命往前。啊!大自然呼喚,落葉沙沙被踩動。走吧,往前再走二公里,便得一償宿願!一家子排隊向前,我興致最高走在前頭,孩子們跟隨在後。陽光與雲徘徊林間,路不知彎了幾轉,樹影增添疑惑──還要走多久?到底有沒有?走著走著腳步逐漸沉重,陽光移行落葉無聲──萬一走那麼遠沒看到呢?樹外雲層聚集,忍不住向回返的山客探問,一對母子說他們半路遇見虎頭蜂便就折返……,枯葉堆滿路,早落紅葉宣告秋已深濃……。

要不要繼續走,一家人面面相覷。風吹樹梢,落葉無聲,誰能告訴我們該如何選擇?