我們在兩地，各自豢養心魔。
我們在兩地，互相對喊求救。
沒有辦法陪伴征討，可我們說好了週末預約一日兩人時光，燉一鍋紅燒獅子頭。從白天到入夜，兩人像是完成了一日很踏實的約會。
[dropcap]先[/dropcap]生在日本，不仰賴暖氣起不了床，出門已經穿起了羽絨衣；我在臺南，每日慣穿的短T還在服役，但騎車防風厚外套已經就位。
由夏入秋，由秋轉冬，節奏又快又亂；溫差上上下下，冷冬虎視眈眈在後。這個季節，是心魔亂舞之際。
我們在兩地，各自豢養心魔。
越是忙碌，越是害怕一事無成、害怕付出得不到回饋、害怕更大的挑戰尚在後頭而自己已經乏力；三十多歲的平庸上班族，逃不出這個矩陣。
我們在兩地，互相對喊求救。
越是仰賴彼此、渴求相互支撐，越是把對方往自己的情緒泥沼裡拖下水、雙雙引爆。自步入跨國婚姻模式又遭遇疫情以來，分隔兩地這件事沒有讓我們太過心慌，算是頗為順利地建立了遠距陪伴的節奏，好幾次攜手度過了不安起伏。可這一次，我們終究無法站在彼此心情救援的第一線。
那就把戰線留給自己吧。
沒有辦法陪伴征討，可我們說好了週末預約一日兩人時光，燉一鍋紅燒獅子頭。
「紅燒獅子頭，這麼搞工的菜，妳確定嗎？」查了食譜，他在電話那頭確認。
我已經打定主意上一趟傳統大早市。以往食材採購，總偏好附近的小市場，想買什麼快狠準到手；今天當作走入大觀園、慢慢逛。
這麼搞工的菜，簡單不來呢
荸薺、大白菜、絞肉、蔥薑、蝦米，都不是什麼難找的材料，卻給了我理由慢慢走遍攤位，聽小販趨於戲劇化的展演喊叫。可惜日本那邊不常見傳統市場，猜想他大概正在超市裡面找不到荸薺吧。
沒有關係的，用洋蔥替代。早晨下過雨的地面竟然沒有讓人不舒適，心浮氣躁也安靜了。
兩人食材分別就位之後，他又問了一次：「這麼搞工的菜，妳確定嗎？」
真的是，簡單不來呢。
自己下手才知道原來是這種手感
第一段落，把薑片磨泥、荸薺切碎，另外準備好蔥薑水、紹興酒、胡椒、醬油、鹽巴。第二段落，就來大力攪拌絞肉，一邊把前置材料拌入其中，一邊順時針攪動。回想起他以前為我做過這道菜，一邊做一邊喊手好痠；我今天自己下手才知道原來是這種手感，冰冰冷冷的鬆散絞肉，慢慢黏合成一坨類似麵糰的緊實結塊。
而電話那頭的他，已經搶先進入第三段落：捏出一球又一球的肉團，兩手來回拋接塑型，發出啪啪啪的聲響。
他笑了出聲：「哎呀，等等妳一定會嫌不耐煩。」
不知道為什麼，聽了心情甜甜的。我想到上一次製作時，這位煮夫的抱怨可沒少過，一直高喊為什麼要挑這麼麻煩的菜單。實際上輪我拋接肉球時，竟然一點都沒有感到不耐，反而忍不住呼喊好療癒喔。
第四段落，就要炸肉球了。起鍋熱油，直到油面滋滋炸跳，就可以讓肉球們慢慢依序下鍋。我還在等待微焦翻面，他已經撈起球兒們候位瀝乾了。他上一回把肉球煎成了肉餅，這一次傳來照片，居然那麼完美塑出了球體。
「我還以為我的肉丸可以大勝呢！」我大喊。
「妳差得遠了。」他回話。
第五道功，燉煮，快接近尾聲了。用大白菜或高麗菜葉片包起煎好的球團，入湯鍋燉熬；一邊倒入紹興酒、醬油、鹽巴調味。我撒了一點蝦米，他則是下了昆布，這導致了風味關鍵的不同。
一個小時後，我們各自坐上餐桌。
「太好吃了、太好吃了！」我忍不住大喊歡呼。好喜歡軟呼呼的白菜滷啊！儘管獅子頭本身調味不足，難就難在生肉揉團狀態時無法試味道，但是白菜滷湯頭真的太棒了，獅子頭配湯汁一起入口，兩顆下肚就湧上了飽足感。
相比之下，電話那頭的他則吱吱唔唔說不上評價，最後吐出一句：「我不懂獅子頭啦。」原來是他的肉球和我一樣調味不夠，又自作主張下了昆布入湯，兩相搭配不僅沒有救援成功，更顯得莫名了。
準備一鍋紅燒獅子頭，從白天到入夜，兩人像是完成了一日很踏實的約會。
當日子過得像戰場，你有你的僵局、我有我的亂世，對於傾聽的需求頻率，不知不覺冒出了時差，怎麼施力也對不上。沒有辦法給對方更多支撐的時候，就不要索討了，讓我們學會把生活過好吧。
天氣要冷了，為自己燉一鍋紅燒獅子頭，任心魔輕輕放下。
你不曉得，這不是一道搞工的菜，這是一場精心策劃的入冬儀式呢。