濕冷驟來，食物道出想出走的心緒；從日本東北的以炭火燒烤新鮮魚貝的「爐端燒」，以熱炙熱的韓國人蔘雞湯，到故鄉那一鍋老少皆宜，有著由蓮子、茯苓、山藥、芡實組成的甜四神湯，應著「立冬有食補，春來猛如虎」的俗諺，在秋收後，犒賞自己、也為抵禦將到來的寒冬，以進食補品來健體補氣。
[dropcap]這[/dropcap]兩三年，冬寒在台灣成了稀客。小雪已過，29℃的豔陽天仍不時在北台灣撒歡。真冬的滋味，只能在一趟趟的出發與歸來間尋得。
在日本東北，和爐端燒有個約會。
今年的11月4日早上，北海道多個地區降下了初雪，皚皚雪景，令好多旅人紛紛叨唸著：「好想念日本」是啊！戀念日本的楓紅杏黃、想望北地大雪如席的冬日，更貪念以炭火燒烤新鮮魚貝的「爐端燒」，猶似聽到那烤爐中的炭火低鳴：「旅人啊！我們何時再見？」
曾經在那大雪飄落的岩手冬日，雪深、路滑、好風景，雖身披旅客印記十足的羽絨衣，仍是腿僵、手抖、好飢寒。走進一家有著炭火烤爐的「爐端燒」，那大和紅泥小火爐瞬時暖身、暖胃又暖心。
「炉ばた—爐端燒」，一說源自日本東北宮城仙台市、也有著是發源於北海道釧路之說，是一種以偌大方形敞口式火爐上燒烤海鮮、飯菜的烹調方式。最元祖的爐端燒是客人圍坐在烤爐四周，廚師蹲坐於烤爐前，四周被滿滿不同的食材包圍著，客人指定要哪些食材後，廚師才放在爐端燒烤。烤熟後會先高聲喊著菜式名稱，再用一隻大木槳做為勺子送到顧客前享用。客人們或文人雅士，則多喜歡在炭火圍爐前，吃著正熟熱的燒烤魚介類食物，喝酒、暢談閒聊時事藝文。
後來也發展成每一桌面安置一圍爐，架著鐵網，紅通通的爐火燃燒著，客人可用一旁放置的鐵夾、剪刀、搖扇等燒烤工具，自己燒烤食物。相較於傳統爐端燒居酒屋大木槳遞來的熱情，這種自己烤的爐端燒，雖少了大廚吆呵的熱鬧，紅爐卻就身前，可暖暖手，在三五友人閒聊中，圍爐交心，幾分熟、幾分熱自決定，自慢的炭火中咀嚼溫熱焦香的食物，大雪漫漫？冷？大丈夫。
迎接冬日，韓國盛夏來鍋人蔘雞吧。
那年七月，想避開台灣的高溫暑熱，選定緯度較高的韓國釜山為旅地，卻遇上釜山36℃的高溫，比當日台灣還赤熱！
爬完梵魚寺，沒有找到自己本來面目的「真我」，只現氣喘吁吁、汗流浹背的狼狽樣。下山後，韓國朋友歐妮特帶我去家餐廳，不懂韓文，任她點菜，隨即一鍋熱氣蒸騰的人蔘雞與一杯人蔘酒端放桌上。頓時，分不清是熱汗或虛汗又猛冒，忍不住向歐妮抱怨，這麼酷熱濕溽的天氣，給我吃什麼人蔘雞呢？不是該來個朝鮮冷麵才對嗎？
妍麗的歐妮卻化身大長今般說道：「我們韓國人，是在夏天吃蔘雞湯的，不但可以以熱治熱，將夏天因大量汗水而流失的營養補回來，也是趁夏天先養補好身子，就不畏冬季的寒冷了。」所以，在全年最熱的農曆三伏天—初伏、中伏、末伏，韓國人總是擠爆蔘雞湯店。一隻約一個月大的小春雞，腹中塞入糯米、人蔘、紅棗、黃耆、栗子、大蒜等，燉煮成滾燙的蔘雞湯，就成了韓國人夏日最佳食補，一碗下肚，不僅不燥熱，溫補、流汗後反覺清爽，頓覺冬日時有勇氣可冒著大雪再來趟韓國，也許冬季戀歌，譜曲中。
客鄉是家鄉，想念甜甜的四神湯、最愛菜頭粄。
在那經濟物質不甚豐厚的年代，一般家庭，四時溫飽已屬幸福，何言補身，唯有坐月子時能有個「雞酒」補補吧！老媽媽到現在還會笑說起，三、四歲時的我偷喝姑姑坐月子補身的雞酒，喝得「面紅紅」，根本瞞不了大人。莫怪嘴饞，那雞酒有著以整隻土雞與米酒、麻油燉煮的濃香，何止產婦補身，囝仔翻牆偷吃幾口，挨打也願意。
唯有立冬這天吧，不是大魚大肉、也不是薑母鴨、麻油雞，客家人會在平常的菜餚中多添上一鍋有著由蓮子、茯苓、山藥、芡實組成的甜四神湯，是難得全家老小可吃的「補品」。這或是應著「立冬有食補，春來猛如虎」的俗諺，在秋收後，犒賞自己、也為抵禦將到來的寒冬，以進食補品來維護身體強健、補充元氣。這種平補顧胃的四神湯，不過度進補，全家大小都適宜，又不花大錢，可真是神的很。
至於，為何是甜的？而不是現今攤間店家多煮成鹹的、加酒的四神湯？自小吃到大不覺甜的奇怪，長大後才知原來多是客家人，甚至多為新竹鄉間客家人才會煮甜甜的四神湯。一說甜得較不油膩，老人小孩都容易接受，所以客家媽媽們多以冰糖入湯；也或有說，在貧困的年代，沒錢購買豐足的四神材料，只能參雜些地瓜，以飽眾口，就都煮成甜的吧。至於，四神甜湯還是鹹湯好喝？如同南粽、北粽，各有所好吧，有補到就好。
冬天日常，客家人最平常、實在又當令的食補或為「菜頭」吧。北部客家村鄉，二期稻作收成後，多在田裡空地種植菜頭(白蘿蔔)，盛冬時節即可採收。一顆顆白白胖胖的菜頭，是早年勤儉客家人最好糧食，宴客菜中必有排骨炆菜頭，菜頭曬成菜脯乾，煎蛋、炒豆乾又香又下飯，菜頭粄、包著菜頭絲的菜包，更是年節才出現的客家美食。
客家人冬日餐桌與節慶食物充滿了菜頭，不僅因它是當季蔬菜，也或有著「好彩頭」吉祥象徵，更重要的是老人家流傳著一句老話「冬吃蘿蔔夏吃薑，不請醫生開處方」。這個富含豐富水分、各種維生素和多種礦物質，維生素C含量為梨10倍的菜頭，可不就是冬日降火順氣、養生最好的食補。
近年，四季都可在菜市場買到菜頭、菜頭粄、菜包等，卻總感少了好幾味。是蘿蔔沒有當季的鮮甜？亦或是少了節慶感。曾經是冬天才有蘿蔔，曾經是要到尾牙、過年，才會打粄，也只有年節才有用大灶大鍋燙煮雞隻的雞湯，用那雞高湯所做的菜頭粄，有著蘿蔔清甜、雞湯油香，煎得赤赤沾點蒜頭米醬油，從除夕吃到出年假，都不嫌膩。阿嬤親手捏包的菜包，挺挺又飽滿、薄皮中滿滿炒過的菜頭絲、肉絲與香菇、蝦米，哪像現今賣店菜包扁扁塌塌的不成樣。
年華漸長，越鄉土的東西，越難忘。家鄉的味道，是濃濃的鄉愁，冬日的菜頭，一塊菜頭粄、一個菜包、一盤菜脯蛋，是補身、也補心。