公民寫手

土溝農村美術館-搶頭香的指揮官

好久沒有像小朋友般,雀躍又失眠,盼著明天遠足的倒數情緒,這是個令人既期待又怕受傷害的日子,籌備好久的計畫終於要在今天展開,土溝農村美術館要開館了。

心理掙扎著對話,若是來的朋友人數太少,冷冷清清的場面肯定難過,人若是太多,又擔心參觀的品質太差,社區成了觀光區,喧嘩、垃圾不像樣。小小的矛盾擺盪著,就像農人在桿子上左右移動秤錘,耕耘與收穫總是難以取得平衡。

工作人員集合時間七點半,對於農人們來說,早就已經在田底作了好一陣子的活,對於尚未融入農村生活作息的工作伙伴們來說,七點半是個勉強接受的集合時間。尚未開機的腦袋瓜子驅動著嘴,無意識地張口吃著早點,伴隨著滿滿的驚訝、錯愕,空洞雙眼注視著鄉情客廳中滿滿的花籃,想著若能換成捐款現金該有多好,畢竟計畫透支已成為每次工作會議的固定議題,即使要開館了,持續募款從籌備時期的階段性工作,轉變成持續的例行性工作。

請支持台灣第一座農村美術館,買套票,支持農村、農民、農業,更是美術館永續經營下去的重要力量。

也就是在這個混沌不清的時候,他走了進來,亂著髮絲,穿著運動長褲,踩著脫鞋,一樣惺忪地走了進來。

他說:「我要買兩張美術館的票!」

「買票?」夥伴們互相看了一下

音波傳至開機中的腦袋,我轉頭看了看牆上的鐘,懷疑是夥伴們動作太慢,花了太多時間吃早餐,還是時鐘壞了,分針停留在9與10之間。宣傳廣告都註明了活動九點開始,現在是七點四十八分。「先生您是不是記錯時間了,不好意思,我們活動九點開始,麻煩晚一點再過來買票!」

「我是幫人買的,怕晚了買不到票。」他無奈的說,「怕買不到票,前一晚就來借住土溝的朋友家。」表情透露委屈滿腹。

農村美術館真的這麼紅嗎?限量套票真的這麼搶手?今天會有很多人來嗎?他一定有位用腳泡牛奶的老婆,前一晚便下達指令,在工作人員都尚未就緒的時候,拂曉買票,勢必搶到頭香。

「先生,由於售票處尚未準備好,是否請你九點在來?」

「那我先付錢,九點再來拿票。」他堅持完成使命。

「請問收據要開什麼名子?」

「吳美螢,口天吳,美麗的美,螢火蟲的螢」一位前晚下達指令的指揮官姓名。

男子付了錢,走出客廳,回去被窩向指揮官報到。

在大夥尚未意識到發生了什麼回事,麥克執行長走了進來問說:「發生什麼事?」

夥伴們回答:「剛剛有人來買票,他先付了錢,先回去睡覺了,九點再來拿票。」

「買票?是美術館的第一份票!就這樣喔?就..就這樣喔?沒有留下任何紀錄喔?」麥克嘟囔著。

2012年12月16日早上七點四十八分,土溝農村美術館正式開館,沒有首購的熱鬧儀式,沒有留下歷史鏡頭,沒有煙花、歡呼、掌聲;只有開機中的腦袋,滿屋子的花籃,吃一半的早餐,和搶頭香的指揮官大名「吳美螢」。

出外打拼的美螢,仍思思念念故鄉事

後記:

1.專訪吳美螢

吳美螢,土溝人,國中畢業後一直在外念書,目前在台北工作,是位護理人員。印象中,小時候鄉情客廳是豬舍,還去那玩耍過、看豬洗澡呢!現在變成鄉情客廳,牆上還找到親戚的結婚照,感覺超特別的。兒時的土溝就是純樸,也沒什麼特別,但經過大家的努力,讓這樸實的村莊變得色彩繽紛,也讓老農民找到快樂與驕傲。希望更多人看見他們的成果並給予肯定及支持。

2.關於用腳泡牛奶的老婆

吳美螢未婚,而堅持完成使命的男子是姑姑的朋友。文中橋段,完全為筆者想像,特此聲明,以免誤人青春、幸福。