或怪誕或美麗，或滋養生命或可能毒害致死，植物的世界千奇百怪，令人大開眼界。植物科學令人著迷，而當它和人類歷史及文化交織在一起時格外充滿活力。
圖／綠西兒．克雷克（Lucille Clerc）
我們的世界充滿各式各樣的植物，有些美麗而奇特，有些低調而不起眼。
然而它們蘊藏的祕密和故事，都與我們的生命、生活息息相關。
繼《環遊世界八十樹》之後，強納生．德洛里與插畫家綠西兒．克雷克再度聯手打造第二彈《環遊世界八十種植物》。從令人嘖嘖稱奇的大王花，名稱奇特的「愛、謊言與流血」，珍貴的鬱金香、番紅花，到路邊不起眼的蒲公英，與日常生活有關的苧麻，可食用的海帶、番茄、大豆等等，還有利用分解、欺騙，甚至引誘、殺死之後將獵物消化殆盡的植物，或怪誕或美麗，或滋養生命或可能毒害致死，植物的世界千奇百怪，令人大開眼界。
植物科學令人著迷，而當它和人類歷史及文化交織在一起時格外充滿活力。這本書揭示了人們對植物的所作所為，讓讀者看見人與植物之間緊密的連結與相互影響，往往比我們所認知的還要深切。同時，也探討未來人類如何重新認識並珍視植物，與植物永久共生。
日本‧菊(Chrysanthemum spp.)
雖然菊的原生區域從巴爾幹半島延伸到日本，但大多是在遠東地區演化；為了它們的花，中國已經至少栽培菊花兩千五百年了。如同雛菊，它的聚合花中心是由許多微小的小花組成，周圍是向外呈放射狀的「邊花」，由於大多數品種只會在至少有十個半小時黑暗的夜晚開花，所以在晚秋開放，為蕭瑟添一抹可喜的色彩。它們已繁殖成無數顏色和形式：單層和雙層，扁平或捲曲，甚至是植物界的貴賓狗──圓形絨球。
某些菊花品種有其用途，包括來自亞得里亞海東部的達爾馬西亞菊（也令人困惑地俗稱紅花除蟲菊〔Tanacetum cinerariifolium〕），黃色中心周圍是充滿活力
的紫紅色邊花；還有來自高加索地區的小黃菊（ Chrysanthemum coccineum）。它們的頭狀花序和種莢中含有除蟲菊酯──用於製造可生物分解、且對哺乳動物無毒的殺蟲劑，對昆蟲來說是速度很快（可憐的是一網打盡各種昆蟲）的神經毒物。這些植物還會散發一種費洛蒙，在阻止蚜蟲的同時吸引瓢蟲及其他捕食蚜蟲的益蟲。
在全球，菊是僅次於玫瑰的最受歡迎切花，雖然並非每種文化都以同樣的喜悅之情看待它們。菊在紐奧良、部分東歐地區以及特別是義大利代表哀悼。在其他地方則有快樂的含義，尤其是在遠東代表吉祥；並與回春和長壽有關，是象徵樂觀的圖案。在中國傳統繪畫中，菊（連同梅、蘭和竹）是「四君子」之一，被視為「尊貴的物種」。
在日本，最高的國家榮譽是大勳位菊花章，無處不在的日本皇室家徽也是這種備受喜愛的花朵。日本秋天的菊花節中，如瀑布般的花朵與植株一同展示，經過特意修整之後形成放射狀的圓頂立在單一花莖頂端。略微使人不安，打扮成電腦遊戲角色的花卉假人與歌舞伎主角並列；菊花也與祥和優雅的菊酒（以清酒杯盛裝，上面漂浮著花瓣的酒）形成對比。如此的慶祝活動是極為日本的，結合了傳統和現代，尊重自然之餘也不忘將其雕塑一番。
馬來西亞•大王花(Rafflesia arnoldii)
大王花是婆羅洲及其鄰近蘇門答臘部分地區極為罕見的寄生植物。它沒有根、莖或葉，絕大部分時間是利用花絲潛入宿主，一種叫做崖爬藤（Tetrastigma）的森林藤本植物；大王花自崖爬藤吸取水分以及所有所需的營養。它看起來並不會為害崖爬藤；的確，這兩種植物的共生關係如此密切，就連大王花都發展出類似崖爬藤的基因組成，可能是為了降低寄生時被排斥的可能性。
沒人知道大王花究竟花多久時間靜靜地發展，但是時不時地，它的萌蘗會穿過崖爬藤的外壁，在接下來的一兩年之內，於林間地面膨脹成捲心菜狀的花苞。最後，花苞會在短短幾天內爆炸性生長，開出世界上最大的單花，重量相當於幼兒，直徑可達一公尺（三英尺）（巨花魔芋〔titan arum〕有時會被稱為世界最大的花，實際上卻是由許多較小花朵組成的花序）。
五片巨大的花瓣上灑著淡紅色的斑點，包圍著鐵鏽紅色、有如張開巨口的深淵、奇怪又不自然的內部盤狀結構，溫暖誘人，散發出腐肉氣味。整朵花營造出大型動物屍體的效果，雖然它不提供任何報償，卻是麗蠅無法抗拒的，所以大王花仰賴麗蠅為其授粉。（另可參閱第四十七頁，白星海芋。）
然而，大王花並非一輩子輕鬆度日：它的花苞能提供食物給豪豬和可愛至極的鼷鼠，獨特的雄花和雌花只維持幾天後就會分解成黑色的腐植堆，所以必須同時在麗蠅飛行距離內開花以利授粉。花朵透過以黏糊的花粉塗裹訪客，花粉生機能維持數週，增加原本便已微小的授粉可能性。
如果雌性大王花奇蹟似地存活並且受了粉，果實就會從花朵下面開始緩慢生長；拳頭大小，看似放了很久的法國乳酪，其中包含數千顆小種子。這些種子的散播方法仍然是個謎：樹鼩可能吞下並散播種子；螞蟻可能被種子上可食的突出油體吸引，將它們搬走並儲存在地下巢穴中，種子再在崖爬藤的根部附近發芽之後伸進崖爬藤。
由於棲地流失，大王花成為瀕危植物。諷刺的是，它脆弱的繁殖能力也受到偷獵者的威脅，他們將其作為分娩後的女性傳統補品，或治療不孕症的藥方盜賣。(本文轉載自《環遊世界八十種植物》)
