週日的小馬尼拉

這裡隔成小店舖，旅行社、髮廊、服裝店、小吃店，擠擠挨挨，好不熱鬧。差不多每面店招都寫著菲律賓文，一時之間，我簡直以為自己來到馬尼拉。

微風輕拂，恰是微旅行的好時光，目的地就在台北市，大致是農安街、民族東路之間的中山北路。每逢週日，路的東側儼然成為「小馬尼拉」，行走其間，不時傳來菲律賓他加碌語（Tagalog）的談笑聲。

首先來到聖多福天主教堂，這裡原是駐台「美軍顧問團」天主教徒望英語彌撒的所在，美軍離開後，隨著政府開放外籍勞工來台，教堂逐漸成為菲律賓移工聚會場所，如今還多了菲語彌撒。

教堂大門上方有尊木造耶穌像，多數教徒進門前會伸手摸一下耶穌像祈福。教堂內，長長的走道兩旁是一列列長椅，每逢彌撒，座無虛席，連後方也站滿教徒，幾乎都是菲律賓人。他們來到教堂，將心事說給神聽，並得以和同鄉朋友相聚，讓自己不那麼孤單無依。聖多福本是旅人和遊子的守護聖者，美軍也好，菲律賓移工也好，不都是漂泊海外的遊子？

聖多福教堂最大的特色，在靠馬路的小庭園，那裡有座神龕，供奉著菲律賓獨有的黑耶穌像。話說十七世紀初，有艘西班牙船艦前往馬尼拉途中發生火災，船抵港口後，發覺船上有一尊木造耶穌像仍完好無損，只是被煙火燻黑，眾人相信此乃神蹟，此像有神力，黑耶穌逐漸成為成菲國宗教信仰的重心。

走出教堂，往南前進。一路上有提供菲人匯兌服務的商家，還有週日才會出現的流動攤販，多半賣著平價服飾或菲律賓點心。半途有兩家東南亞超市，菲貨占了大宗，我們走進其中一家，東看西瞧，最終買了一般超市沒有的油漬沙丁魚。

出了超市向左轉，走到「金萬萬名店城」，直奔二樓。這裡隔成小店舖，旅行社、髮廊、服裝店、小吃店，擠擠挨挨，好不熱鬧。差不多每面店招都寫著菲律賓文，一時之間，我簡直以為自己來到馬尼拉。

朋友眼巴巴地看著各色食物，我請她別急，且轉去後面的巷子，那裡有家菲律賓餐廳，菜色雖談不上精緻，但樣數多，口味道地，且友善的老闆娘華語和英語流利，樂意為客人介紹。你要是太貪心，一口氣點太多，她還會提醒說：「夠了，下回再點吧。

週日的小馬尼拉，有得看，有得買，還有得吃，大家何不一起來「假裝在菲律賓」？(本文轉載自《家常好日子》)

【說說書】家常日子好好過

文／韓良憶

我拉開落地門，走上陽台，天氣不冷不熱，濕度稍微偏高，太陽透過雲層縫隙輻散著金光，又是台北盆地一個普通的春天早上。我將手機、皮夾、酒精噴霧和環保購物袋扔進帆布包中，戴好口罩，出門上菜場。星期五了，雯姊下午將從「學校」回家度週末，我打算多買幾樣新鮮蔬果和魚肉，給她加菜。

我搭著電梯下樓，朝著管理室方向點頭示意打個招呼，一路仍在尋思今晚該在餐桌上變什麼花樣才好，我可不想每週末都做差不多的菜色，即使二姊不嫌膩，我這個煮婦也會自慚沒創意。

擁抱都市邊緣的這一小片大自然

我就這樣斂目徐行，想像著菜單，差一點錯過該拐彎的街角，及時抬起頭，卻瞥見前方小山坡的綠叢中有一樹粉緋。櫻花盛開了。春光已如此爛漫，行路的人怎好辜負？心念一轉，決定往前直行，先到富陽自然生態公園晃晃悠悠，反正市場正午才收攤。

我就這樣肩背著帆布包，腳踩著平底便鞋，沿著碎石小徑，步向公園深處。不知是否因晨操時刻已過，還是防疫期間人們避免群聚，園裡沒有多少人，也可能這兩項都是原因吧。幸好草木蟲魚才不管什麼新冠病毒，園中處處是盎然的生機。我耳邊不時傳來蛙鳴嘓嘓，舉目但見不知名的鳥兒自林梢展翼向上；我行過小澗水較深處，特地停下來端詳小魚兒在清澈的水中自在地游著。蝴蝶在步道兩側的姑婆芋、千年芋和大輪月桃叢中漫舞，有兩隻小粉蝶自我眼前翩飛而過，好似在追逐嬉戲。

我踏著石階往上爬，在半坡的木棧平台找到一張長凳，坐下來歇一會，靜靜地融入這一片綠蔭。眼前翠意盈盈，或濃深或柔嫩，都是美；我人在其中，怎麼能不讚嘆春天，且慶幸自己臨時起意，方得以擁抱都市邊緣的這一小片大自然？

穿透平淡的生活表面，滋生出某種意義

在旁人看來，這般的光景容或無甚可奇。對我而言，如此無驚無擾、無大喜亦無大悲的日常一瞬，卻似乎總能夠穿透平淡的生活表面，滋生出某種意義，令我感到身心從容自在，活著真好。我始終相信，普通的生活並不乏閃現小小靈光的瞬間，只是能否及時掌握，端看各人是否留意。

為了這樣美妙卻往往短暫的片刻，我時時提醒自己，要設法覺察地活著，好好地過家常日子。尤其是這兩年多，一場無法預料的疫情鋪天蓋地而來，狡獪多變的病毒使得大多數人暫時不敢奢望越洋旅行，我為無法與千里之外的親友並肩而行、把酒言歡而遺憾，且不得不過起「戴口罩、勤洗手、噴酒精、少群聚」的日常生活。儘管偶爾感到無奈，然而我仔細想想，還是得承認，自己終究不該埋怨。

疫情讓我或自願或不得不減少外務，更常待在家中，從而擁有較多餘裕照顧家人，尤其是永保童稚的二姊；我也因此多了看閒書或追劇的時間，還開始在陽台上種起花草──雖然迄今成果一點也不斐然。再說，我不時仍可至公園散步，到近郊或台北以外的地區遊逛，我也還能夠自由地上街採買，而後興致勃勃地享受下廚時光。

當我專心煮炊時，腦中種種的雜念會逐漸沉澱，我在廚房中從不感到焦躁煩憂，有什麼煩惱，燒好菜，吃過飯，再說吧。只是，除了逢年過節以外，我平日少做太費手工的菜色，習於簡單做、輕鬆煮，始終覺得自己烹煮的飯菜，自己和餐桌旁的親友吃著可口就行了，有什麼工序太複雜的菜，咱們到外頭享用專業大師傅的手藝得了。(本文摘錄自《家常好日子》，小標為本刊編輯所加。)