兩喜號成立於民國十年，前年，也就是民國一一Ｏ年我再次走到她面前時，步數是偶數，參與了她成為百年老店的慶祝行列，那天老婆也在，合計吃了六盤（碗），她問為什麼在以賣魷魚羹出名的店裡吃滷肉飯？我反問鼎泰豐明明賣小籠包，妳為什麼每次都要點蛋炒飯！
曾經胖到七十六公斤，現在回復到六十五，差了十一公斤，大部分人問我，你到底怎麼瘦的？小強不一樣，他有強迫病，他好奇的問我：
「呆，你在哪裡胖的？」
我想想，他問的不是「你以前怎麼胖的」，不是「你吃什麼胖的」，問的是「在哪裡胖的」。
熱愛偶數 吃食當然也要漂亮的偶數
那天我有事進城，理所當然開始走路，從民權西路站走到西門，中間恰好四站，偶數，心情很好。從西門再走到龍山寺，中間只一站，於是我不敢走捷運路線，走中間小巷子，這樣便和捷運、公車站皆無關係，不過和步數有關係。
走到三千四百二十二步，我停下，肚子餓，抬頭看面前的店，龍山寺捷運站對面的兩喜號。步數是偶數，兩喜號的兩也是偶數，心情好到難以想像，馬上進去，一共十四步走到桌子坐下，點了滷肉飯、牛蒡天婦羅、魷魚羹，這樣應該夠了，但只有三份──對了，等下去吃霜淇淋就全計四份，漂亮的偶數。
吃滷肉飯忽然想小強的問題，我在兩喜號胖的食記。
以前在大理街中國時報上班，四加十加十加十二，我是指中國時報四個字的筆畫，都偶數，其中的「國」有些人算十一畫，我的「國」中間的「口」都只用兩畫，寫成像英文字母的D，所以是十畫。四字全部偶數，這是我在那裡工作二十年的原因。
不小心勾錯菜格 從此被圈粉
我擔任時報周刊十四年的總編輯，其中四年兼任社長，意思是我從上午十點進報社要到晚上十二點下班，全部十四個小時，晚飯大多在萬華打發。
兩喜號以魷魚羹出名，萬華很多店賣魷魚，另一家有名的是華西街觀光街裡面的北海道魷魚。兩喜號點菜得勾項目，可能不小心勾錯菜格吃到滷肉飯，從此就成為粉絲。
他們家的滷肉飯好吃、爽口，不過仍有個問題，就是不分大小碗，若吃一碗有些不足，兩碗呢，又偏多，便再點一盤炒米粉。吃完後覺得可惜，應該吃兩碗滷肉飯才對，就再點一碗滷肉飯。
「對，兩喜號。」我對手機另一頭的小強說，「在兩喜號胖的。」
兩喜號成立於民國十年，前年，也就是民國一一Ｏ年我再次走到她面前時，步數是偶數，參與了她成為百年老店的慶祝行列，那天老婆也在，合計吃了六盤（碗），她問為什麼在以賣魷魚羹出名的店裡吃滷肉飯？我反問鼎泰豐明明賣小籠包，妳為什麼每次都要點蛋炒飯！
她不再發問，我喜歡專心吃飯，這樣可以計算咀嚼幾下，沒辦法，熱愛偶數是天生的。
餐廳生意好常會自作聰明出些主意，像牛肉麵店（特別賣家常麵或刀削麵的）、義大利麵的（特別賣兩百元一份Pasta），為了儘快上菜，經常先將麵煮得半熟，等訂單來了，再將麵下鍋加熱煮熟，我認為那叫「過水」，屬於詐騙行為。麵的嚼感不見，吃進嘴糊糊的，有時麵心還是冷的。滷肉飯很難作弊，顧客可以看著飯鍋打開時的熱氣，看見那鍋滷肉汁怎麼澆到白飯上。
這群飯客吃到老闆得加鍋子加米煮飯
吃飯，做為目擊者也是某種幸福。
大學時大家很窮，月底沒錢吃飯，靠理學院餐廳免錢的白飯泡湯過日子，飯泡進湯裡能吃兩碗，終於等到月初，打工的薪水下來，同學老爸寄的零用錢匯進郵局存摺，大吃一頓以安慰貧乏甚久的肚腸。
吃學校對面巷子內的小小川菜館，那時流行客飯，點一道主菜，像麻婆豆腐，白飯和湯隨便吃。如果四位同學一起去，就能點四道菜，最經常點的組合是：
麻婆豆腐、回鍋肉、魚香肉絲、宮保雞丁，其中回鍋肉有時換成青椒牛肉或者豆瓣魚，其他三道打死不改，為了配飯。
四人能嗑掉老闆一大桶飯，嗑得他心痛。有次他對我們說：
「下次來吃，早上先給我電話。」
打電話去不是訂位，是告知我們去幾人，他得加鍋子加米煮飯對付我們這群飯客。
我每次吃四碗，本來三碗半就夠了──不是偶數，不佳──吃到第三碗已經沒菜，靠澆盤子內剩下的湯汁拌飯，第四碗則泡湯。一九八幾年第一次去日本，朋友領我去湯屋泡湯，我腦中想的是我像白飯那樣光著身體站著，穿捲到膝蓋上柔道褲、額頭綁毛巾，身材如相撲力士的男人舀起摻著酸菜、冬瓜片的湯汁從我頭頂往下淋。
滷肉飯是豪華版的泡湯，當然，有些店賣的價錢便宜，捨不得滷肉汁，往飯上滴醬油，又涉嫌詐騙了。
「你為什麼老愛兩喜號？」
「確定是兩喜號，」我對小強說，「離開中國時報後馬上瘦。當然，和我運動量增加有關，不過離開兩喜號真的對減重滿有幫助。」
難得小強願意陪我吃飯，他習慣一個人，他有強迫症，很嚴重，我和他比只能說愛算數字罷了。兩個人吃飯有很多好處：
「譬如你不餓，點一碗魷魚羹。我有點餓，點一碗滷肉飯、一碗綜合羹。因為你，我可以再加點一盤燙青菜。如你不來，不能點燙青菜。如果你一個人來，明明不怎麼餓，魷魚羹外必須再點炒米粉。吃太多和吃不夠都不好，兩人恰恰好。」
頭昏，還好那天我們在數字之外，吃得很開心，兩個人在兩喜號吃掉兩碗羹、兩碗滷肉飯、兩樣菜，美好的一天。
我是疼老婆的男人，為她打包了一碗羹。走到捷運站，小強忽然驚慌失色，
「你只買一碗羹給你老婆。」
被雷擊中，怎麼能只買一碗，兩人再折回店內，本來想加買一碗滷肉飯，可是小強開始餓了，因此我們再各吃一盤米粉、一盤牛蒡天婦羅，並為老婆加買一份滷油豆腐。
我們高興的回家，從龍山寺站坐兩站到北車，他再坐四站，我再坐十六站，回到家老婆高興，她有羹和油豆腐。
「你為什麼老愛兩喜號？」
我用兩根牙籤剔牙對她說：
「我以前在兩喜號胖的。」
「所以你去懷念？」
等等，嗯，懷念一口氣吃四碗滷肉飯和兩碗羹的歲月。而且那時不會有個人在旁邊念：
「你是報仇還是幹嘛？」