自耕農也是字耕農的陳煥中把植物擬人化，寫出田間植物們的私語極短篇小說，猜植物們在聊些什麼：
從早到晚，這些人類聽不見的頻率總是熱鬧。
[dropcap]晚[/dropcap]上，人類的步伐聲從田裡傳出來。
「欸欸……你們看，這個人好像不是平常那位農夫耶。」視野最好的烏桕樹說。值班的夜鷺們聽見後，便靜靜地傳遞消息。然後田邊植物們開始竊竊私語，擾動停滯的空氣，改變了附近的微氣候。
「你去跟他們說？」
「跟誰說？」
「田頭水溝旁邊的那一大片開著白花，不時有一堆蜜蜂飛在他們頭上的那些草說。」
「啊要說什麼？」
「就……打個招呼。」
「吼！這麼熱，過去要幹嘛啊？」
「他們就在對面那麼久了，我們又不能移動，想認識一下，拜託啦……」
「哈哈，白鷺老弟，休息一下吧，等等再吃。就幫他們吧！」高大的烏桕樹開了口，幫一旁的水丁香拗正在吃飯的小白鷺，請他幫忙。於是小白鷺大叫一聲，展翅低空飛行，慢慢地飛往田頭。
跟夏天一樣熱的秋光，把白色羽毛打得比太陽還亮。
輕輕穿過空氣的小白鷺，不想被鬼針草種子沾滿羽毛，降落在接近田頭附近的田土裡，開口對鬼針草叢說：「哈囉各位，田尾的那棵水丁香想認識各位。」
其中一株草說：「好啊。我們叫大花咸豐草，又被稱為討厭的鬼針草。」
小白鷺歪頭問：「為什麼？」
鬼針草們異口同聲地說：「因為我們很會長啊，每次都會結一大堆種子，只要有點粗糙的東西經過我們，種子就沾上去，然後被送到很遠的地方。不然你為何要站得離我們有點遠呢？哈哈！」
「我們也超會長的！」在小白鷺身後，沒有被翻進田裡的稗草說。
而剛剛結穗，位於田埂邊的再生稻也發聲：「真的長超快，明明比我們晚那麼多時間發芽，卻很快地把我們的陽光與養分搶了過去。還好有農夫大力幫忙，協助我們把光與養分搶回來。」
「呃……呵呵，我先飛過去囉。」小白鷺一邊說這句話，一邊單翅指了田尾後，飛往水丁香旁邊。
「他們超會長的……」小白鷺把剛才鬼針草、再生稻與稗草的對話同水丁香講了一遍。
「其實我也超會長的，田埂總是被我撐裂，然後就破了！」水丁香帶著遇到知己的興奮語氣說著。不過小白鷺只稍微點頭示意後，就飛回剛剛覓食的地方。
平常害羞躲藏於再生稻中的白腹秧雞，此時鼓起勇氣慢慢地走出來說：「不然，我幫你回覆鬼針草們吧！」說完後，轉頭馬上離開。
「等一下！我也想認識他們！」剛剃完頭的李氏禾草大聲對已飛起的白腹秧雞大喊。結果他嚇了一跳，噴出鳥屎，落在李氏禾草身上。
「哈哈哈哈哈！」
「呵呵呵呵呵！」
「啊哈哈哈哈！」
烏桕樹、水丁香與剛剛才停在烏桕樹上乘涼的烏鶖，同時大笑那被剃成平頭的李氏禾草。
「苦啊！苦啊！苦啊！」白腹秧雞受了驚嚇，沒頭緒地往前衝飛，就在他快要撞上水泥預拌車的前幾秒鐘，「小心啊！前面有車！」白腹秧雞這才收了神，緊急轉彎，安全降落在田裡。他驚魂未定，鳥頭左右搖晃尋找聲音的來源。
「這邊，我在這邊。」
白腹秧雞順著聲音，看見那棵長在田角落，靠著工地鐵皮圍牆的香蕉樹。他緩緩地走到樹下說：「剛剛是你提醒我的嗎？」
香蕉樹說：「是啊！你沒事吧？」
白腹秧雞回道：「謝謝。啊！我飛過頭了。應該在那邊才對，先走了。」
他飛到鬼針草叢邊：「李氏禾草也想認識你們。」於是白腹秧雞把他先前在農田裡覓食時，聽到農夫準備要修剪李氏禾草的一些自言自語向鬼針草說。
鬼針草說：「哈哈，看來我們都很會長，還可以給許多小動物和昆蟲一些遮蔽的地方。」
就這樣，水泥叢林外的田邊日常，長大的植物們提供住所與食物給鳥兒們，而鳥兒們則幫忙植物們傳遞訊息以及遠處的八卦消息。例如哪塊田變成房子或工廠、從水田變成旱田，甚至還有打算把山挖掉的計畫……
從早到晚，這些人類聽不見的頻率總是熱鬧。
晚上，人類的步伐聲從田裡傳出來。
「欸欸……你們看，這個人好像不是平常那位農夫耶。」視野最好的烏桕樹說。值班的夜鷺們聽見後，便靜靜地傳遞消息。然後田邊植物們開始竊竊私語，擾動停滯的空氣，改變了附近的微氣候。
此時晚風吹過水利地上的鬼針草叢，帶出夾雜著節奏的細語，若有似無地飄在空中。而在茭白筍叢裡的人類猛然抬頭，不見夜風吹拂，只有驚心地問：「誰！？誰在唱歌？」