台東往台北移動的太魯閣號上，車廂一如往常的斜晃，天氣陰沈，幾朵不懷好意的大雲鋪張在太平洋海面上，海洋不以為意的漸層湛藍，只有我帶著一顆被衝擊、澆淋，似乎有些透亮的心，要返回慣習的城市，惴惴不安的懷疑自己，是否能維持此刻透亮的心靈？
在Mamahav的兩個太陽一個月亮
一趟旅行召喚前往花東，臉書滑著，非常直覺地報名了由東台灣研究會主辦，與內本鹿工作室（pasnanavan）合作的「Pasikau 巴喜告・tipultangtang玉米飯-居山日常之練習」，以「原味記憶練習式」為主軸，引導參與者以飲食文化，喚起部落記憶。
一早，台東火車站人聲鼎沸，有人啃著便利商店的飯糰或三明治，多著是捧著一杯咖啡，兩眼發直，背著各式紀念品準備北返的遊客。火車大約10分鐘後，就把我送到寧靜，宛若未醒的鹿野。
活動通知信中寫著：「為深入經驗傳統生活，本活動禁攜帶外食與飲料，不需帶餐具。」本想到鹿野買杯咖啡，作為與外食的告別，但還酣睡的鹿野提早讓我與便利的食物說了再見。
參與者坐上發財車，搖搖晃晃，緩緩深入巴喜告部落（Pasikau）的桃源國小。漢人命名為延平鄉，桃源村。在沿途全片的鳳梨田的歡迎中，展開「兩個太陽，一個月亮」（兩天一夜）的旅程。
喚靈魂返身，長輩的故事是尋找自己的線索
「Bunun 是人的意思，min bunun 即是學習成為人的歷程。孩子必須跟著長輩的腳步不斷的接近山，走向山，身為人的能力才得以養成…」——摘自內本鹿PASNANAVAN官網
「大洪水來了，原來在西岸生活的Bunun往內陸逃，逃上了玉山。那是一個人類可以跟動植物溝通對話的時代。在很冷的玉山，紅嘴黑鵯與大蟾蜍協助族人得到火種，存活了下來……」剛抵達內本鹿工作室，屁股都還沒坐熱，傳聞山中最會說故事的男人Tama Katu 看了看手錶，馬上說起故事。
他攤開一張牛皮紙，隨手抓起一支奇異筆畫了一個台灣島型，說起Bunun的遷移史，Katu簡單的分成三個階段：「從山下到山上，山上到山下，現在又回到山中。」神話裡一隻大饅魚阻擋了河水，引發大洪水，因此從西岸遷到玉山。為了食物，慢慢下山到中海拔，分支往南投、台東遷移，族群移動的過程形塑了身體記憶與文化。
在山裡的部族長年與世隔絕，直到日本殖民時期，故事開始走向與日本人對峙、摩擦與戰爭，日本人築起一道長城般的隘勇線，沿途都是駐在所，軟硬兼施的掌管，監控行為，改造文化—Bunun的歷史在Katu的口中輕重錯落，有距離地攤開愛恨情仇，我們即將進入的傳統領域內本鹿（Laipunuk）在故事軸線中漸漸清晰—
「內本鹿，布農語 Laipunuk，是一個傳統領域的地名，指的是中央山脈界在卑南主山與雙鬼湖之間，屬於鹿野溪流域的這塊區域。這裡不僅是布農族遷徙的最南界，甚至一直到1929年日本政府所出版的台灣地圖都是唯一的一塊空白，換言之，內本鹿可說是台灣最後一塊被國家政權力量滲透的土地。1941年，內本鹿Haisul事件爆發後，日本政府才真正大規模的強迫內本鹿布農族往淺山平原遷移，最後形成現今的台東縣延平鄉分布。」——摘自內本鹿PASNANAVAN官網
「你們今晚要露宿的清水駐在所，就是內本鹿事件時Bunun終於必須出草的地方。」Katu故事的最後一段，內本鹿事件後徹底被移到山下的Bunun如何再次回到山裡，尋找過去的生活？沒時間了，故事說到這裡，我們得前往山裡的清水駐在所，也是如今的「itu mamahav tu pasnanavan 山胡椒學習基地」。這一題，就這樣落在心中，沿途循線蒐集答案。
栽種、料理、飲食，你吃地食物形塑了你的身體與靈魂
Tama Dahu 是這趟旅程的記憶引路人，腳上一雙拖鞋帶著大夥往山裡走。有著布農族人一慣的內斂沉穩，有問必答充滿智慧。記憶食物的主軸是「玉米飯」，在見到玉米前，迎來第一餐—「林班便當」。Dahu曾於林班工作，以竹筒裝著的便當裡，通常是山裡的野菜，小魚乾與味噌，方便攜帶、不會在常溫裡壞掉，又能提供給林班工人足夠的能量。而原住民從事的「林班工作」，則是另一題需要被認識、了解的歷史痕跡。
進山前，Dahu灶起火，煙霧上升，每個人都須告訴山神，自己是誰、為什麼來到這裡，Dahu輕聲地說：「甚至可以跟祂說你想要經驗什麼。」這些儀式背後有巨大的邏輯與自我探尋：「我是誰？我來自哪裡？我要去哪裡？」生而成人，並非理所當然，是叩問與追尋後才會浮現的答案。
玉米飯 tipultangtang 不只是一道料理名稱，而是一個動詞
玉米飯，是Bunun從前當主食小米短時的替代食物，將乾燥的玉米搗碎，依照碎狀程度會分成「玉米角」以及「玉米粉」，烹煮食材多變，野菜、豬肉或花生，煮的時候也需要費神照料，不能停止攪拌。整個下午，醞釀一鍋玉米飯，所有人必須分工合作，製作過程蘊含著許多美麗的身體勞動。
- 搗碎（matangtang）
將全粒玉米放進杵臼搗碎。木製的杵臼，需與身體達成平衡，找到最合切的施力點，才能精準地把力氣送達，直擊玉米。身體的姿態是弓箭步，舉起杵的手臂有力，但更重要的是送進臼的打擊點。大夥輪流進行matangtang，非常不容易，手臂爬上痠痛，額頭冒汗，但被粉碎的玉米卻還不夠一小碗呢！
- 吹去玉米殼（tabusun）
成為碎粒的玉米，與玉米殼分離，要使玉米殼脫離碎粒，需將碎粒放上篩子，有技巧地舉起柔軟的篩子而不使玉米落下，開始甩動，當Dahu吹氣使玉米殼紛飛，那真的是一段非常美的肢體、漂亮的舞蹈。
Dahu蹲低，保持肩膀與膝蓋的放鬆，手裡握著篩的邊端，從臀部啟動，甩起手中的篩，當篩上的玉米碎粒開始跳動，Dahu微微吹氣，玉米殼像雪花般輕巧飛起、墜落地板。
我看得目不轉睛，忍不住對著獵人Dahu喊：「天吶好美喔～」Dahu笑說：「對啦，所以這是女生的工作嘛。」腦海中浮現當Bunun少女吹起玉米殼，細膩地吹氣、有節奏地搖擺與專注的眼神，美好不已。
如此反覆工作了一個下午，玉米角與玉米粉終於漸漸累積成堆。傍晚，Dahu升起兩灶營火，準備晚餐。
- 烹煮玉米飯（tipultangtang）
以木勺攪拌玉米角、玉米粉，煮透，加入醜豆、南瓜和野菜，在起鍋前，Dahu放下一大葉的刺蔥，合蓋悶上。開鍋時，Dahu拉起沾滿玉米飯的刺蔥，留下滿滿的刺蔥香氣。
玉米飯十分濃稠，介於粥和雜炊的口感之間，南瓜、醜豆的甜和玉米本身的甜味有所差異，分不出誰為主客，非常完滿地融合在一起。天已經黑了，開啟頭燈，看著一大鍋玉米飯在安靜的夜裡冒著溫馴的煙，或許是餓了，大夥靜靜地品嚐，只有細碎的語言在討論著口中的滋味。
玉米粉則用於隔日的早餐，相較於前一夜的玉米飯，玉米粉細嫩的口味接近小米粥，跟蛇瓜一起熬煮，最後撒上滿滿一層炒得金黃、香氣逼人的花生，口味吃起來非常鮮甜溫厚，讓天亮了卻還沒醒來的胃得到十分舒適的舒展。
在吃玉米飯時，心裡很平靜，或許是因為身體力行地明白它的得來不易，又或許是感覺透過一種食物的製作和品嘗，讓我所參與的這一群以陌生人組成的團體，很迅速地有所連結與歸屬。我想，那更何況是以家族、血親為單位的團體，他們透過食物，緊密的相連，把愛、教誨與智慧都收藏在與食物相處的流程細節裡。而現在，作為記憶引路人的Dahu與一群夥伴，正積極的把人們帶進空間中，沒有教科書，以食物、勞動和口述，把潛在身體裡、胃裡的記憶喚醒。
你的食物記憶是什麼？
桃源國小鄭漢文校長的眼神彷彿從很遙遠的地方投射過來，穿透肉體，陪著我們往自己的內在記憶觀看。他拋出了一個問題：「你能回想最早的記憶裡，被你記得的食物是什麼？」眾人閉上眼睛，打開心眼，往覆滿灰塵的回憶觀照。
「有嗎？有那麼一種食物，牽引著我的靈魂，把我跟母親、與大地連結，不害怕失根？有那麼一種食物，深藏在我的身體，早就改變了我的行為與命運嗎？」
「你的胃是你的另一個腦，吃什麼，就會成為什麼樣的人。」鄭校長從他的編織袋中捉出一小袋，掏出一顆顆比橄欖大一些，透綠黃澄的果子。在我看來非常陌生。一顆顆傳遞下來，握在手上湊近鼻頭：「好香！」輕甜的香氣裡包裹著一絲絲橄欖的氣味。「這是沙梨橄欖。」輕啃一口，有橄欖的氣味，卻更有水份與酸度。夥伴裡有人因為酸味把臉都皺在一起，引來笑聲。這一陣腦袋與味覺的思考後，鄭校長打著赤腳，帶我們更往山裡去。
與植物的靈性看待
走在林道上，鄭校長信手指認每一項植物，它們的漢名、布農族名、名字背後的意義、與族人的關係，每一層背後都還有一層的知識認知，名字的背後是植物生長的環境與人的關係。
來到一棵二葉松前，鄭校長給我們看切開樹枝後松樹流出來的油脂，並說起一個樹木們賽跑的故事—
圓柏、二葉松、檜木與楓樹約了賽跑，看誰能跑到山裡最高的地方。
沒跑多高，胖胖的二葉松氣喘吁吁地攤在河岸地邊，汗流浹背，再也跑不動了。
松說：「如果我還有一點用處，就讓我在這邊，給布農族的族人取走我的油脂、砍我的腳，點他們的火種吧。」
圓柏與檜木笑他這個矮冬瓜，跑不動。看了看跟上腳步的楓樹，他們說：「楓，你跟我們長得實在太不一樣，很奇怪，請你也停在這一邊，不要再上來了。」於是楓樹便認命的停下腳步。
圓柏與檜木繼續向上奔跑，一陣子後，檜木也投降。檜木說：「如果我還有一點用處，就讓我在這邊，給布農族取我的身體來蓋房子。」
圓柏得意地氣勢萬鈞往山頂處奔去，身體拉扯成猙獰卻雄偉的型態，終於攻頂稜線，圓柏回首無人於此，心裡落寞，發現自己的驕傲並沒有意義。圓柏低頭，發現身上的汗水結晶成鹽巴，圓柏開心地說：「如果我還有一點用處，請山羌、水鹿來吃我皮上的鹽巴，給布農族的人打獵，填飽他們的生命吧。」
這個故事展現了植被位置的分佈，也訴說植物與Bunun和諧共生的關係。鄭校長所說的「植物的靈性看待」，表面上像是族人對萬物有靈的信仰，但往裡頭看，是對自然環境的認知與尊重，那個「靈」，更多的時候是「自己」。和自然走遠的我，還有沒有能力與自然溝通，有所覺察？擁有與植物、動物共生的同理，或許就是「靈」的意思。
時間、空間的拉扯與轉變，人與萬物同在不應改變
「我們打獵之前，會先有儀式，告訴山神，我們要進到山裡了，請求，給我們那些不需要的，大自然所需要的請保留，不需要的部分再請提供給我們～」 「為什麼要去打獵？現在不是有全聯？為什麼要去殺動物？難道不是自私？難道不只是要展現男子氣概？」 「不是，我們要維護我們的傳統，到山裡面不是這麼容易的事情，沒有你想的這麼簡單！」 「那就不要去嘛！為什麼要去？動物都快沒有了，要吃肉，為什麼不去買就好了？」 「你不理解！」 「那你講給我理解！」 「我說了，我們要維護我們的傳統，就要去打獵，那是我們文化的一部分。」 「你是古代人嗎？ 不是嘛！為什麼要守舊，為什麼以前的人怎麼做，現在就要怎麼做？現在不用打獵，也有肉可以吃了，現在重要的是要守護動物，所以，不要再因為你們的自私，去殺那些已經很少的動物了。」 「不是這樣！」 「那是怎樣！」
——布拉瑞揚舞團 《路吶》 摘選自舞者王傑與許培根對話
離開巴喜告的那天晚上，看了布瑞揚舞團的《路吶》，如此巧妙，《路吶》是布拉瑞揚舞團2018年前往南投布農族羅娜部落發展的作品。舞作中引人發噱的一段是兩名舞者在為了「為什麼要打獵？」而爭吵。他們吵得越是面紅耳赤，觀眾們越是笑得大聲。只是在那笑聲退去後，總是有一股解不開的疑惑餘韻——這個疑惑，Dahu曾站在家屋遺跡前解答。
Dahu的腰際配著他的獵刀，談起獵捕動物的經驗。獵捕動物是生存循環的自然過程，面對臨在眼前的動物，謙卑且感恩地取走生命，以牠的生命延續族人的生命，那一份謙卑與感恩必須透過與牠肉身搏鬥，目睹死亡，才更能喚起與萬物共生的同理。而早在，在漢人來到這座島的幾萬個太陽、月亮之前，他們就與動物、植物共處，生生不息。
打獵、採集，族人與食物的關係，是對生命的關照，對自身、對萬物有所感覺，那是一種極強大的共感能力。當城市裡便利生活的人們，吃著不知從何而來的食物時，沒有心思、斷開關係，對口中咀嚼的這一塊肉毫無感觸時，以什麼立場思考原住民的打獵文化？又如何向它提問？——那中間的空白，是巨大的冷漠。
太魯閣號終於穿越中央山脈，回到台北。當我把行李袋中的衣服像山崩般倒出，其中一件在Mamahav穿著的外套，散著煙燻氣味。和城市裡下班後人們放肆飲食的燒烤店的氣味截然不同，那是一道道通往靈魂的煙霧，沾染留下的氣息。我揣著那件皺巴巴的外套，像揣著自己乾扁的靈魂，此刻我想問自己：我都如何詢問我自己是誰？從哪裡來？要去哪裡？我的肚子又都消化著如何而來的食物？如果不知道，那這樣的我，還能成為完整的人嗎？我的靈又如何被照顧形塑呢？