公民寫手

你問我最近山上好嗎?

你問我山上最近是什麼顏色?

我看著冬日迷霧山嵐的白茫,有著東北角淺山獨特的美感;

也在霧散之際撞見享受日光浴的鳳頭蒼鷹、撞見林木新芽的嫩綠。

至於那些還蓄著田水的天階,是映著晴空的湛藍?還是雨的灰白?阿伯天天看著總是多彩斑斕。

你問我最近山上還冷嗎?

我有時看著映在水中反映的耀眼的陽光,聽劉伯說稻芽在暖陽下數小時就抽過長,差點錯過最佳撒播時機,我們總以為春天已經到了。

而隔數日節氣剛過了「雨水」,秋金伯唸著秧床上的穀子又遇了綿延長雨,

樹伯也搖搖頭說,現在估計何時佈田還太早;

我想,山上還冷也還暖,農人早已習慣冬與春的拉鋸;

但也練就了仰頭觀測間,交錯著彎身低頭準備。

 

你問我最近山上忙嗎?

我看K挨家挨戶解釋著生產履歷如何記錄;

看守隆與H在準備招收體驗會員的小組會議上,針對田間調查討論得眉飛色舞;

看著蕭兄弟自我要求地:立葉標、彎腰、用自己的雙手翻遍田的每一角落;

我想告訴你們,山上和禾生產班的農人在你們的鼓舞下越來越忙,忙得很踏實。

你問我最近貢寮好嗎?

我隔著層層山丘,望著依然伸出稜線的那根煙囪,

衷心期待著309之後會更好。

支持勇敢無畏的獨立新聞!

每一篇深入報導,記錄的不只是農業與環境,更是共同守護的土地價值。請支持《上下游新聞》,讓真相發聲!

我要贊助

你的支持,讓土地的故事被更多人聽見!

支持《上下游》,讓台灣農業的價值被看見,守護安心的食物與珍貴的土地。

我要贊助
上下游新聞