老實說，曾經鐵齒如我，每年被放在生日蛋糕前許願時，往往心中無語，都是默數 1、2、3、4、5，然後快樂地喊出許完了作結。如果許願就能心想事成，那人生豈不是太容易些了。
但聽朋友娓娓道來新月許願的方法，新月纖細的月光竟也融化了我的硬殼。
在萬籟俱寂的三千公尺高山間，時間是凌晨兩點，欲搶攻山頂的登山客紛紛醒來，床舖上匆忙地收行囊。但當所有人一踏出山屋，腳步便落慢，像被按下緩速鍵，下個動作是不由自主地關掉頭上的頭燈——無需照明， 因為深夜太亮，明月太猖狂。無聲之間只有此起彼落的嘆息，好似怕再大聲一點，嘴裡呼出的氣會吹熄月光。
登頂沿途，月亮照出影子，好像多了個伴陪我一起上氣不接下氣，直到日月交手，祂功成身退……沿途有山友討論著，上山時有人喜歡月圓，有人喜歡銀河，兩者不能兼得。月太亮，滿天星斗就會黯然失色。我為滿月振奮狂喜，卻也會思念看不見的星光。
新月許願：相信就是力量
「妳有聽過新月許願嗎？」城市中朋友隔著一杯咖啡問我，我搖搖頭。沒聽過，只知道許多人稱滿月有魔力，情緒容易受波動，但「新月許願」？那是我第一次聽到這詞彙。
老實說，曾經鐵齒如我，每年被放在生日蛋糕前許願時，往往心中無語，都是默數 1、2、3、4、5，然後快樂地喊出許完了作結。如果許願就能心想事成，那人生豈不是太容易些了。但聽朋友娓娓道來新月許願的方法，新月纖細的月光竟也融化了我的硬殼。
先撇除月亮的各種能量說，新月許願的關鍵是流程。首先，必須拿紙筆寫下一直以來在自己身上所發生的好事，遇到值得感謝的好人。可以的話向寫下來的對象表達謝意。
這一步，像是最基本的清理。在許願之前，把自己的處境看清楚。也如盤點珠寶盒、珍貴物那樣，最終以一句感謝確認自己與所愛的關係暢通。
接著，確保自己不會帶著壞情緒暴飲暴食般地發下豪願後，就可以開始許願了，寫下任何近期想要達成的目標，具體或含糊都可以。通常許願到這裡，人們就會撒手不管，滿心期待心願奏效。但新月許願才剛剛開始。
下一步，我們得把願望唸出來，一邊讀出聲音的同時，一邊想像它實現時的場景是什麼。例如，如果我想要搬到山上小屋生活。那麼我得儘可能具體想像小屋的結構、窗外的景色、屋內的明亮度與濕度、風吹進來的時候屋子是什麼……用身體去體驗一次願望實現的感覺是什麼，那是你真正渴望的嗎？如果是，寫下可以支持該願望達成的「肯定句」，例如：「我的山上小屋太完美了，那是我的歸屬，我生活在那裡。」
最後的關鍵，仍然是行動。繼續以我為例，腦子裡安放好一個「如事實般的心願」後，我開始有意識地認識住在山間的朋友，聽他們聊生活方式與型態，工作、交通、生活基礎的維持，紛紛落地。下一次新月來的時候，再檢核一次這個心願是不是仍為真心渴望，自己是不是已經展開「行動」？
我問朋友，有什麼心願在新月許願下實現了嗎？他歪了歪頭，說好像有，又好像沒有。因為當他實際地展開主動行動，心願已經不像天上的月亮那樣遙不可及，願望變成路，他就走在上頭。或許新月只是一種類似鬧鈴的提醒，每個月站在天邊點點你的肩膀：「許個願吧！」鼓勵著人們把心中想望說出來，最終，相信之所及，魔法之所及。
除了新月帶來的初始感，讓人煥然一新。我也非常喜歡新月瘦弱，尖勾一般的外型。祂看起來如此的缺乏，而我喜愛缺乏勝過圓滿。畢竟，世上大多的事都不圓滿。
圓滿，不是唯一美
當月亮行至太陽與地球之間時，月與地球同升同沒，以它的暗面對著地球，此時稱為「朔」。而「新月」其實指的是朔之後第一次能看到的月亮。短暫消失後的現身，就算是那般細瘦的身影，還是足夠讓人喜悅。月有善變的陰晴圓缺與不可預期的明暗，祂教我們的似乎從來都不是圓滿。
每每要接近中秋節時，電視廣告大肆放送月餅禮盒、烤肉景象，人與人的關係被商業粗糙地操作，好像每家每戶的月亮都一般圓，人人都得團圓，否則就有礙觀瞻了。可也是有那樣落單的人，也是有那樣獨身幸福的處境。
大學時有過中秋節沒回家的選擇，是要考試還是社團活動已不記得，但我記得在空蕩的宿舍裡趿著拖鞋，鳥獸散的迴廊上發出巨大的回聲。我沖了一杯三合一咖啡，坐在陽台旁的公共區，遠方是百萬海景和擠滿人潮的月光海聖地，但我只是坐著喝著水溫不夠熱，糖粉沖不散的廉價咖啡。
心底正有股哀戚，身後卻傳來腳步聲，有人稀落地經過，再聽仔細點，長長的走廊對開的門裡，發出細微講電話的人聲、看電影聲、音樂……原來也有好幾位住得遠的學生和我一樣沒有回家，躲在月光照不到的暗處，蓬頭垢面，內衣沒穿，對頂上的滿月悻悻然。沒有人搭話，只是各自出沒，像小獸躲回洞穴般回到自己的房裡，或消化孤寂，或怡然自得。
其實比起月圓，不圓的時間更長久。比起盛大，人生單薄的日子更多。當時候的我還不知道如何形單影隻地面對圓滿，只覺得滿月刺目又囂張，一點都不貼心。
到了許多年後，我才懂著拆穿圓滿的假象，那些汲汲營營地追求完美與等待完美，多得像是中秋節廣告的不實。其實，月缺與月圓之於月球而言並無二別，孤單與團圓並存，亮面與暗面恆常存在，人生並不是走在新月朝向滿月的路上，月就只是那般始終如一的存在。而盈虧，只是一種變化，我們也就是在那變化的當下感受與經歷，無所謂最美、不美，完美、不完美。然後在那一些變化中，仍然擁有許願、描繪理想的能力。
面對月亮，人們永遠有辦法講得天花亂墜，但其實我們從小就知道，月亮是國文課本中的常客，通常搭配著文法「寄情」或是「擬人」等不同修辭考題出沒。國文老師一口咬斷孩子們的情感流動，再加上下一堂自然科學課告訴你，「那只是一顆冰冷的石頭」。
OK 太好了，此後你對月球再無懸念。但案情並不單純，月球的陰謀論、登月的騙局，月球的背面到底有沒有外星人，滿月的晚上為什麼特別想哭——這些疑難雜症不時鑽鑽你我的腦袋，承認吧，祂從來都不只是一顆巨石。
不然，你現在走到陽台，用食指指祂一下啊（我不敢）。
