春天別來

我們會為天氣晴，發出喜悅之聲，也會因陰雨綿綿，毫無朝氣。如何擺脫春日的束縛，我仍然還在找尋答案，不過再次與春天相處後，歸納了相處之道。

春天後母心這句話，聽起來十分老掉牙。可今年細細品味了初春，才知所言非假，立春前得知自己因為甲狀腺內發現非典型細胞，可能需要開刀切除甲狀腺，這才驚覺自己內分泌失調許久。

甲狀腺這個疾病因何而起，為何而生？簡而言之，與情緒有著密不可分的關係，如果以四季的天氣比擬，當屬春天的天氣，也因這個發現，決定再次認識春天。

春天的六個節氣

春天從立春開始算起，一路從立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨。

立春、雨水，因為經歷漫長的春節連假，年假過後，又要面對又濕又冷的氣溫變化，要讓人記得兩個節氣，真的難之難。農曆年前，父母不是忙著置辦年貨，而是剝花生與巡田水，因為農曆年後，我們要種植花生與水稻，就算是再冷的日子，我們都要趕在雨水前後種下栽苗與種子！除了種植花生與插秧外，我們家也會在農曆年節前後種西瓜，年節間在田裡種西瓜，是個開心又難過的回憶。這個與天氣有著絕對的關係，哥哥、我、弟弟總會跟著父母，在阡陌間種瓜苗，協助澆水時，雙腳泡在冰冷的水裡，即便上身裹著在緊密，都還能記得踩在水裡的溫度。

春天的雷鳴聲是驚蟄來臨的一大特色，春雷一響，萬物甦醒，埋在土壤下的種子，也即將吐新芽發新枝。驚蟄前後，也是花生準備探出頭的日子，媽媽與爸爸每日上下午都會到農田報到，因為需要防止小鳥們吃掉種子。

小鳥們尋找食物的雷達彷彿與生俱來，為了保護種苗，便有驅趕小鳥的行為。驅趕小鳥的方式，相當多元，舉凡搖旗吶喊，靈活運用選舉期間競選人的旗幟，或者在農田裡唱歌，都是不錯的驅趕方式。雖然不見稻草人，但多變化的驅趕方式，不正是驚蟄的打小人的作法嗎？

而春分，南風吹，天氣慢慢轉暖，雲林西部沿岸種植的蒜頭，經歷嚴冬孕育，在節氣更替之際，逐漸結頭，這時候的蒜頭最怕下雨，只要下雨就會延長生長，或者擾亂農民的採收進度，但無論節氣來快慢，蒜頭總在清明前後收成。每年清明連假，我總會向老闆們告假，驅車南下，在農田裡渡過一至兩天，對於清明掃墓吃潤餅的記憶，遠比剪蒜頭來的模糊。最後在迎接穀雨，告別春天，往天氣炎熱的日子邁進。

初春是道不盡寒冷，唯有溫暖才能驅趕寒意。

講了春天的六個節氣，對我來說最難掌握始終是初春，曖昧不明，變化多端的初春，我常以一睡而過，常常有意識醒來，已是三月。

今年是我為數不多留意初春的一年，可能是陰雨天萬里拜訪杜鵑，讓我無法忽視它的美麗。濕冷的天氣，又是農曆春節的尾聲，總需要來上一碗具有儀式感的暖暖甜湯。我們始終搞不清為何元宵要吃湯圓？總以為是來碗湯圓是這個時節的儀式，後來才知，元宵節吃的是元宵，而非湯圓，只不過兩者太相似而錯置了。

而元宵節的另一個重頭戲，就屬花燈了，台灣北中南都有張燈結綵的燈節，我常常因為天寒，忘記去觀看。不過今年因為要返回台北工作，在天還沒亮的清晨，瞥見小鎮上的花燈，花燈不若大型活動那般繽紛，位在交通相會的公園一偶，有龍有其他生肖，還有在地國小的師生聯作，或許花燈的美從來不在炫目，而是有人相伴。好在北上前，有父母的相伴，邊說話變睡覺，一路直達高鐵站，黑夜逐漸轉為破曉，初春依然冷，依然讓人迷迷糊糊，但唯有溫暖，才能驅趕寒意。