味道，牽引著記憶的絲線，穿梭於時光的長廊。從一碗清湯的溫潤，到鳳凰花落的悵惘；從騎樓下風乾的臘味，到巷弄深處的異國料理；從沙卡里巴的喧囂，到運河夕照的消逝……
越過西門路，便進入了中正路昔日的百貨公司集散地。原創於上海的生生皮鞋(台南門市已歇業)，其台南門市便開設於此路段。這家老字號最初以製帽聞名，台灣光復後，創辦人兄弟渡海來台開拓市場，卻發現南國氣候炎熱，民眾並無戴帽習慣，於是原為配角的皮鞋，反而躍升為銷售主力。行經生生皮鞋，那敞開式的店面裡，陳列著琳瑯滿目的鞋款，濃郁的皮革氣味混合著冷氣，迎面撲來。在那個經濟正待起飛的年代，腳上能穿上一雙鋥亮的皮鞋，無疑是家境富裕的象徵。
生生皮鞋對街的巷弄，更是別有洞天，藏匿著幾家見證了台灣不同時代印記的食肆。一家名為「羊城油雞」的館子，光聽名字便知主打廣式料理。店內的油雞最是馳名，皮滑肉嫩，油潤噴香，搭配爽脆的酸蘿蔔同食，香而不膩。這是隨著1949年那場歷史大遷徙而來的廣東老鄉所開設的店鋪。已故的好友西瓜，生前極愛到羊城打牙祭。他曾笑言，小時候必須考到第一名，長輩才會帶他來此犒賞。我打趣道：「難怪你這麼常來……想必是小時候一直沒機會來吧？」引來他一陣大笑。
那甜鹹交織的醬汁淋漓而下，最是下飯
鄰近的巷子裡，還隱藏著一家「小春日本料理」(已歇業)。夜幕低垂時，店內昏黃的燈光透過木格窗櫺柔和地映照出來，那景象，幾乎與日劇《深夜食堂》中的場景如出一轍。店面不大，空間侷促，店裡總是習慣播放著日本演歌。每次造訪，總能看見吧台裡那位沉默寡言的師傅，在狹小的方寸之間，有條不紊、精準利落地為客人料理著食物。父親最愛的，總是一盤色彩繽紛的生魚片，配上一瓶冰鎮過的啤酒，獨自小酌。而我，則偏愛那鋪滿炸物的「天丼」，或是內容豐富的「日式弁当」。這兩樣食物的共通點，便是在熱騰騰的白米飯上，豪邁地覆蓋著各式配菜，尤其是天丼，那甜鹹交織的醬汁淋漓而下，最是下飯。聽父親說，小春的老闆是日本人，娶了台灣妻子，後來女兒又嫁給了同鄉的日本人，故事本身就像一齣溫馨的家庭劇。
再往隔壁巷弄探尋，還有一家「藍鷹冰淇淋」(已歇業)。在那個年代的台南，異國文化的影響留下了清晰的足跡。沙茶爐帶著潮汕移民的印記，上海老大房與羊城小食是大陸各省家鄉味的體現，小春則是日本文化在台灣的落地生根。而藍鷹冰淇淋，我猜想，多半是因應戰後美軍協防台灣的需求而誕生的產物。當時在台南，時常能接觸到美軍帶來的西式生活習慣。例如五妃街靠近法華寺一帶，過去曾被稱為「牛奶間」，因為「德記牛奶」(已歇業)的牧場就設在那附近。若非美軍的駐紮帶來了不同的飲食需求，以傳統台南人的習慣，恐怕不會消耗那麼大量的牛奶。
彼時沙卡里巴市井百態 不遜於《清明上河圖》
繼續向西，行至與海安路的交會口，便是昔日赫赫有名的「沙卡里巴」（盛り場，sakariba，意為熱鬧之地）。這裡曾是台南最負盛名的小吃薈萃之地，彷彿一座流動的美食盛宴。赤崁點心店的棺材板、全生小食店(已歇業)的肉臊飯，以及各式各樣的攤販食肆雲集於此，空氣中瀰漫著各種新鮮食材烹調時產生的、複雜而誘人的香氣。就連路旁的烤香腸攤，那炆炆炭火上，不僅焙著滋滋作響的香腸，還有用牙籤巧妙串起的烏魚子與青蒜苗同烤。攤架上懸掛著的，則是一串串飽滿的烏魚腱，等待著被攤主悉心照料，焙烤出誘人的焦香。我時常幻想，若有畫家能將當年沙卡里巴的市井百態、眾生景象描繪下來，其精彩的程度，恐怕絕不亞於那幅著名的《清明上河圖》。
走出熱鬧喧囂的沙卡里巴，台南人俗稱的「九層樓仔」——合作大樓(已拆除)便矗立在眼前。這是當年台南罕見的複合式商業大樓，集電影院、百貨公司、歌舞廳乃至頂樓的兒童樂園於一身，是彼時台南最重要的娛樂地標。如果說，「五層樓仔」是中正路繁華的序曲，那麼「九層樓仔」恰好為這條老街的鼎盛歲月，畫上了一個輝煌的句點。當視線觸及「九層樓仔」時，空氣中便會悄然混入一絲鹹鹹的海風，伴隨著淡淡的魚腥味。那是因為，安平運河的盲段，就延伸至「九層樓仔」前方。在台南五期重劃區尚是一片廣闊魚塭的年代，要前往安平、億載金城，都必須在此搭乘俗稱「碰碰線」的公共汽船。
然而，到了八十年代，運河盲段被填平，原地興建起一座外觀模仿中國傳統宮殿式建築的「台南中國城」(已拆除)。從此，站在中正路盡頭遠眺安平落日的詩意景象，便成為了絕響。直到2016年，市政府決定拆除這座已然衰落的中國城，將其改造為親水公園——「河樂廣場」，才讓這片土地重新擁抱了開闊的天空與水岸。
味道，牽引著記憶的絲線，穿梭於時光的長廊。從一碗清湯的溫潤，到鳳凰花落的悵惘；從騎樓下風乾的臘味，到巷弄深處的異國料理；從沙卡里巴的喧囂，到運河夕照的消逝……每一種氣息，每一處風景，都沉澱為心底對府城台南，那份既熟悉又遙遠的，深深的眷戀。
