森林採菇記

90後的謎卡浪跡到波蘭,在蔥蔥蒼蒼的森林裡,透過拾香菇,從如何分辨香菇好壞了解波蘭人的天賦與生活—
「我與瑪麗一起去採香菇。生為香菇村的新鮮人,我感到興奮不已,迫不期待新手的好運直直降臨身上。但人生不如意十之八九,我的香菇初體驗沒有那沒順利,整整在森林裡走了一個小時都沒看到任何好香菇。」

[dropcap]波[/dropcap]蘭人是我見過與森林連結最深的民族,其實Poland這個字,本身就是指森林之地。
從飛機上往下看,經過波蘭國土時總是一大片又一大片茂盛的綠油,土地面積是台灣的十倍大,人口卻只有兩倍,廣闊的土地上保留著許多鬱鬱蒼蒼的原始林。而我最喜歡的,就是波蘭那分自然的簡單與淳樸。

在四季分明的波蘭 不同季節總有令人驚喜的美麗

照片提供/謎卡Mika ‧凱特文化
照片提供/謎卡Mika ‧凱特文化

城市的外圍總是被森林包圍著,它們就是上帝賜與的天然樂園,這裡沒有格格不入的鋼筋水泥設施,沒有過度鋪張的階梯與步道,腳下踩的是會弄髒鞋子的泥土,以及會喀滋喀滋響的落葉,此外會遇見在森林裡討生活,偶爾露面和人類打招呼的野豬和馴鹿。許多波蘭人會在森林裡慢跑,或騎越野單車運動,不論男女揮灑著汗水,他們的肌肉線條是修長又結實;而到森林裡野餐散步更是當地人闔家大小的週末休閒活動,我總是被這分情感深深吸引,走在看似毫不起眼的林木之間,感受到無比的生命力,時間彷彿沉澱了下來,那分對大自然的原始崇拜,是一花一草皆天堂。

在波蘭生活了三個月,夏季接近尾聲,森林也開始褪去屬於夏日的繽紛,轉身披上秋風橘黃色的蕭瑟大衣。溫帶氣候的森林與熱帶島嶼截然不同,我們習慣整年都不會掉光葉子,總是茂盛的常綠木,而在四季分明的波蘭,樹木則大多高聳,葉片偏細小,不同季節有明顯的分界與總是令人驚喜的美麗。

秋天是採香菇的季節,森林裡雖落葉滿地,卻生氣勃勃。從九月開始,特別在雨後,森林裡的菌類植物蓬勃生長,職業採菇者戴著手套與小刀,七早八早就率先前往森林尋寶,他們會在快速道路兩旁擺一個桌子,販賣自己採來的野生香菇。除此之外,採香菇也是全民運動,每到秋天街訪鄰居就開始分享彼此的戰利品,波蘭人從小採到大,如何分辨香菇的好壞幾乎是人人皆有概念的生活常識。

我與瑪麗一起去採香菇。生為香菇村的新鮮人,我感到興奮不已,迫不期待新手的好運直直降臨身上。但人生不如意十之八九,我的香菇初體驗沒有那沒順利,整整在森林裡走了一個小時都沒看到任何好香菇。

當你看到很可愛的咖啡色香菇,就是它了

照片提供/謎卡Mika ‧凱特文化
照片提供/謎卡Mika ‧凱特文化

「瑪麗!好香菇到底長什麼樣子?」我有些喪氣。沿路不是沒有菇,而是森林小徑旁全是一些奇形怪狀的妖豔蘑菇,有些是鮮豔的紅色,長了斑點,鮮豔到讓人看了就不敢靠近,甚至還有那種又細又長的黑色菇,菇緣還垂釣著密密麻麻的黑色菌絲,彷彿受了詛咒般。各種以前從沒看過的菌類在潮濕的森林裡爭奇鬥豔,來到香菇星球讓我大開眼界。瑪麗說好香菇通常要走進草叢裡才找得到,好香菇是咖啡色的,一眼就能看出跟壞香菇的差別。

「當你遇見時,就會自然知道是它了。」瑪莉說了很抽象的話,鼓勵我繼續尋找,別放棄。
我看著其他香菇獵人,各個人手一帶戰利品,我卻一個好菇都找不到,彷彿在芸芸眾生中漂泊,尋找一個真命天子,毫無頭緒,甚至連他應該長什麼樣子都不清楚。

走了好長的路,森林的人潮也越顯稀落。

「瑪麗!我找到了!」握著唯一的線索:咖啡色!我向瑪莉大聲吆喝請她來鑑定我的人生第一菇。
「不是,這個有毒。」她冷冷的說,瞬間將我的信心打下十八層冷宮。
「「它是咖啡色啊!」我非常不解。
「這個梗太細,菇帽下面成片狀,跟我們採來吃的好香菇是不一樣的。」
「好香菇身體胖胖的,很可愛。」
「當你看到很可愛的咖啡色香菇,就是它了。」瑪麗語畢,我還是一頭霧水,她輕巧地說再往前走一點吧。

天色已經越來越暗,剩下太陽完全下山前的一抹餘暉,只能對著其他人滿載而歸的笑容望塵莫及。是我們來晚了嗎?還是我註定跟香菇無緣呢?初試手氣的信心搖搖欲墜,就在此時,瑪麗大喊:「我聞到了!」

「什麼?」

「我聞到好香菇的味道!」

瑪麗要我去左邊的草叢裡看看,尋尋覓覓,啊!眾裡尋菇千百度,原來就在燈火闌珊處。我從根部拔起那顆白白胖胖的香菇,還真長得和路邊其他毒菇不一樣。只是瑪麗怎麼聞到好香菇的味道呢?難道土生土長的波蘭人都有香菇雷達?不論如何,萬事起頭難,找到第一顆香菇之後,又接連在附近找到三顆。順利在天黑之前走出森林,一瞬間我有種返樸歸真的滿足感,原來大自然便是鬼斧神工的遊樂場,手裡捧著自己採來的好香菇,感動得好想哭。(本文摘錄自《路上慢慢想》,引言與小標為本刊所加。)


照片來源 \ 凱特文化
照片提供/謎卡Mika ‧凱特文化

《路上慢慢想》

  • 作者: 謎卡_Mika
  • 出版社:凱特文化
  • 出版日期:2018/09

謎卡說:「雲縫間撒下暖暖的陽光,空氣裡有雨過天晴的清新,混著泥土和仍濕漉漉的葉子,這是離開了大城市才有的味道。」於是選擇上路,她試圖在複雜多變的世界,找尋自己的平衡,關於命運、情感、價值觀等等命題,她比所有人提早一步去面對生命周遭的環境議題、文化興衰、人文逆境……她仍青春正盛,卻已在勇敢述寫年輕而重要的一頁,一天一年。

短短年歲,她輕裝上路,以十五座城市,致敬一段青春之旅,擁有了極高的旅行空間跨度,從歐亞國度至大洋州,甚已駐足北極圈,從遼闊的歐亞記憶裡,在極圈與大洋之間,理解生活的初衷,來自澳洲、越南、菲律賓、尼泊爾、波蘭、阿爾巴尼亞、馬其頓的消息,皆是她銘記在心的念念不忘。