最不簡單是將包好的粽子綁上繩子，慣用手操縱的繩子，另一隻手拿的粽子，綁上繩子時，盡力使每顆粽子有完美的腰身；為了呈現一顆顆、一串串的無暇造型，便使力的拉粽繩…
新冠肺炎在辛丑年「立夏」悄悄蔓延，這一次來得更兇猛，不到節氣「小滿」時，疫情便打亂了小島的日常，人們顯得腳步凌亂，停課、不聚眾、船班飛機取消，島上的戰地精神標語「同島一命」，在這波疫情中有了新註解，從「軍民一家」齊心協力抵抗外敵，變成了「同島一命」的對抗瘟疫。
逢端午依媽出巡 代包甜筒造型的小島鹼粽
端午節將至，正如《海街日記》電影中幸姐說的：「忙碌才能好好的活著」。小島上的婆婆媽媽，雖在疫情陰霾下也體認到，要忙碌才能好好的活著，紛紛在端節前夕包起了粽子，走在街上仍能聞到粽葉香及米香，有時從街口窺覷門前掛著一串串剛包好的粽子，心裡讚嘆著：小島上的鹼粽造型可真美！
鹼粽的材料是圓糯米，加上一些食用鹼，鹼放的多，糯米顏色呈更深的黃褐色。童年時，依媽在端午節前後，會包幾次粽子，這期間總是粽子當飯吃，小島上沒有粽葉，得來不易或是節約，每次總是小心翼翼的剝開粽葉，再將粽葉泡在裝水的大盆子裡，曬乾後留著下次包粽子時用。
小島鹼粽造型像是甜筒，比一般肉粽造型包法更難拿捏，依媽包粽子的技巧是島上有名的；每逢年年端午節，她便無償出場到處包粽子，包完親朋好友的，再到軍中部隊裡包；端午節那段時間，依媽老不在家，老家櫥櫃的釘鉤上，掛著無數串，每串十粒的鹼粽，不用熱直接吃，我們用一隻筷子插到粽子裡方便拿著，去除粽葉，鹼粽紮實、口感Q，沾著白糖吃，便是我們小孩的午餐及晚餐了。
粽子在滾鍋中從不破葉脫線，是依媽堅持的人生
依媽包粽子就像她做事一樣，總是要求百分百，總是全力以赴。
先在木門邊框上釘一個釘子，吊一條細繩，將兩片粽葉的頭對尾，尾對頭，再捲成圓筒狀，直立插入一隻筷子，然後舀米入粽葉筒裡，拿起筷子上下快速抽動，希望米粒可以更緊實，用雙手的拇指向下壓褶粽葉，再向左邊對折，剪去多餘的葉子；最不簡單是將包好的粽子綁上繩子，慣用手操縱的繩子，另一隻手拿的粽子，綁上繩子時，盡力使每顆粽子有完美的腰身；為了呈現一顆顆、一串串的無暇造型，便使力的拉粽繩，每一年依媽的右手尾指的第二節，總是被粽繩拉出了皮破出血，如此正襟危坐的粽子一串十顆，在滾鍋中從不破葉及脫線，這也是她堅持的人生，到現在過生活仍一刻也不鬆懈，輕鬆自在離得好遠，為此，我總不捨。
上星期接到叔的來電，電話中，叔說：「粽子包好了，嬸要拿去給妳！妳走一半路，嬸走一半的路喔！」我撐著傘一路往叔家的方向衝去，就怕嬸多走了我的一半路。
登上社區的台階，看到嬸手中提著袋子，從門內閃出，一向急的她，走起路來總是小跑步，從不見她悠閒散步，也不帶傘的她見到我，更急著說：「造型比較尖的粽子裡，多放了花生，是妳愛吃的！但熱量很高，妳一天只能吃一顆喔！」呼嚕說完所有她要說的，便催著我快回去。她轉身要往回走時，我瞥見嬸的側影，什麼時候？嬸的背駝了！
提著嬸包的鹼粽，走在小雨裡，想著嬸佝僂的身影，憶起在母親節那天，她叫著我小名說：「阿麗！你們這些孩子一定都要平安健康的，要送我跟叔最後一程呀！」我想嬸是被他們得病的寶貝孫給嚇壞了，對於倆老所受的苦，心裡不捨。
（攝影/陳翠玲） 
（攝影/陳翠玲）
米香、粽葉飄香在瘟疫蔓延的時節，我們總是得要有些忙碌，才能好好過日子啊。不是嗎？電影《海潮日記》中幸姊跟久別的媽媽說，「釀完了梅酒，才會覺得！啊！夏天來了。」
而在小島吃了粽子，夏天就來了！
更期待的是吃完粽子，疫情就過了呀。