一隻麝香貓。我從未在野外見過這種毛皮美麗的動物，他們纖細、機敏，是夜晚的潛伏者，一身的黃黑相間只屬於月光下的高草叢，在夜風的吹撫下蘯出一線波浪。
[1]
斑光，指的是從樹葉間穿透出來的斑駁陽光。但我更愛它在臺語中的稱呼，ji̍t-hue，日花，樹葉篩落那一地的日光，如細碎的小黃花瓣，四處綻放。我喜歡走在日花之中，看那些花瓣在我的指尖短暫的停留再滑落。
在特有生物保育中心實習的那一個月，每天清早就起床，跨上家中的老機車，從埔里騎到集集。初晨的山路，太陽未出，天濛濛灰。老機車騎不快，也快不得，若油門催得兇了，便發出唧唧的噪音，吵鬧地抗議。從省道彎進縣道，時間掐的準了，便能在此見到當天的第一道陽光。
陽光被樹葉篩落，在路面打出疏密的日花，我騎車衝進花叢，揚起漫天黃花飛舞，在眼鏡與眼睛間彈跳。
[2]
到了標本室，先從龐大的冷凍櫃中翻找，在那數以萬計的屍體中，挑出今日的工作對象，一隻麝香貓。我從未在野外見過這種毛皮美麗的動物，他們纖細、機敏，是夜晚的潛伏者，一身的黃黑相間只屬於月光下的高草叢，在夜風的吹撫下蘯出一線波浪。
但面前的動物已死，麝香貓小頭長脖子、細腿大屁股，屈就於裝屍體的夾鏈袋而盤成球形，尖嘴含著尾端，看上去有點滑稽。
捧起麝香貓，為已死的他舒展軀體，活動四肢，一方面破碎皮與肉之間的冰霰、一方面檢查骨折的斷點，同時算是一段無聲的招呼，知會曾經的生者。秤重、測量形值，把麝香貓放回托盤上，指尖忍不住撫過他的背脊，那柔軟滑順的毛皮，突然我猛一注視，看見一絲異樣。
被指間撫過的毛皮，泛出金屬般的綠光。
[3]
日花是破碎、不連續的，在時間或空間中皆是如此。
森林表層躺著一片綠苔，每日的早晨，一枚日花穿過樹冠、葛藤、巢蕨、竹枝、灌叢、高草，終於滴在綠苔上。風一來，這日花就被搖晃的不知哪個誰給劫走，待到風止了，陽光卻已悄悄轉移。
綠苔並不奢求更多，他被一枚光點醒，開始舒展他的走莖，準備觸碰更多的未知。
[4]
快速回想那些動物的顏色。
綠瓢蠟蟬、臺灣厲椿象、橄欖綠波尺蛾。
三葉錦魚、鴨嘴寒鯛、鯕鰍。
綠繡眼、五色鳥、翠翼鳩。
不是，都不是，在仔細想想，那樣一閃而過的綠色。
大迴木蟲的硬鞘、大琉璃食蟲虻的膜翅、黑角魚的胸鰭、印度絲鰺的背脊、琵嘴鴨的頭、八色鳥的翅。
在這凌亂的綠色名單裡，哺乳動物缺席了，有如造物者在上色時少了藍色的彩料，因此只能在紅黃黑白間輪轉，創造出一眾灰灰土土的生物。
我再次用手掃過麝香貓的毛皮，在那黑色毛髮的尖端，在特定的角度下的確躍出艷麗的綠色，一抹從未想過會在哺乳動物身上看到的綠色。我嘗試過水洗、搓肥皂、浸泡有機溶劑，那綠光還是在手指的觸碰下幽幽的閃過，是穩穩妥妥的結構色。真要說起來，他閃爍的樣子更像紫嘯鶇的胸膛，但更加的低調內斂，是不慎洩漏的秘密。
[5]
接下來幾天，我都在與綠色的麝香貓周旋，這綠色從何來、有何用、現於何時、生於何處——即便知道這一切對我而言好像也毫無意義。我四處問人、翻閱書籍、比對各種哺乳類的毛髮結構、在網路上各種語言的資料中浮沉，翻攪那些我不懂的現象與理論，一無所獲。我如瞎眼的生物，在陌生的林地裡，做無謂的追尋。
我坐在桌前，瞪著雜亂的電腦視窗，回想見到綠光的那天下午，我興致勃勃把麝香貓捧到室外，在陽光下撥弄他的毛髮，看那道綠色似乎更加俐落的閃現。
於是我開始幻想，灌叢下的世界日花紛飛，黑影、黃光、茂密的綠植，一隻麝香貓蜷縮在白晝的睡夢中。日花輕輕降在麝香貓身上，隨著呼吸起伏，一瓣日花從他的背脊滑落，掠過毛皮，掀起一絲耀目的綠色，將我點醒。