南方以南的植物相與北部大異其趣，除了棋盤腳，過山香也是具代表性的植物，某日在社頂公園附近找到一株，依憑對葉形的模糊記憶摘了一片羽葉搓揉，瞬間沙士糖的氣味撲鼻，吃過檳榔的人都說這分明是檳榔的味道，但我只吃過沙士糖，只能以此比喻。
台26線從馬鞍山、南灣一帶起始，公路兩側種了許多台灣海棗，襯在藍天之上搖曳著南國風情。將車停在潭仔漁港，步行一小段路來到海邊，沿路地面有許多海棗果實，它們像比較小粒的紅棗，乾癟著散落一地。
蒙上神秘氣息的夜間海岸
有了白天的探路，晚餐後決定到眺石夜觀，那是一個濕度很高的小潮之夜。日間曾經來過的海岸，在夜裡轉為陌生，黑夜濾鏡讓一切變得緊張神祕，隨著手電筒的光束照見一座潮池，裡頭一尾極大的死魚，腐爛的魚屍上爬滿蠅蛆，這才明白天亮造訪時所聞見的海腥味從何而來。
腳邊傳來窸窸窣窣的聲音，夜晚的眼睛是耳朵，是用耳朵去發現事物的存有，那聲音來自一團枯藤，細看有許多小型的陸寄居蟹在裡頭挪動。隨後往海邊移步，一隻環紋金沙蟹將身軀藏匿在珊瑚礁岩洞裡，遠處礁岩有一顆大型的石鱉，沙灘上幾隻中華沙蟹正在橫移，幾隻蚰蜒、幾隻十來公分的蜈蚣。同行的夥伴說要往海岸林移動，我沒多加理會繼續埋頭在潮間帶探巡生物，不一會回首向岸上照光，看見海岸林間一雙發光的眼睛，心想同伴怎麼就這樣攀爬至林間，往前再挪了幾步，「啊～那不是人，是動物的眼睛！」牠正在林投樹上啃食黃熟的果實，米白色的柔軟腹部，褐黃色的毛皮，一度以為是貓，近看才確定是鼬獾，見有人逼近，牠離開樹梢躲進後方的珊瑚礁岩洞，在洞裡蹲守，張著牠亮亮的眼睛。
在天選之時遇見滿月大蛤
一連遇上幾日的颱風外圍環流，在離開恆春的前一天正好是農曆十五日，去了常造訪的海灣。當天最乾潮落在中午，整個海平面退得特別遠，同伴因為暈浪提早上岸，我照例一個人在海裡看了很久的魚，上岸後已在礁岩區停留多時的同伴像發現新大陸，分享哪裡暗藏鬼祟的裸胸鯙、哪裡有小隻的黑指紋海兔，隨即便往低潮線的區位走去，不久竟揣著笑意帶了一顆十分巨大的蛤貝歸來，因為實在大得有些荒謬，我大聲驚呼：「這就是美人魚的胸罩啊！怎麼會出現在這裡？」隨後又看到一顆靜躺在礁岩潮池裡的大蛤，畫面至今回想依然超現實。
後來查到是一種俗稱「滿月蛤」的長格厚大蛤，或許因為只在滿月之日才會出沒在低潮線一帶，故以此命名？倘若真的如此，恰巧在農曆十五日當天最乾潮之時來到海邊的我們，與大蛤的相遇就是一場天選的命中注定。
人與動物共享的豐饒果物
春夏季的半島密結了許多芒果，住了一個月房間窗台外也有一株高大的芒果樹，一日午后我爬上社區頂樓，看見一隻翠綠色的五色鳥橫掠過成片的銀合歡樹冠層，接著又見到一隻赤腹松鼠攀附在樹枝上啃咬一顆已轉紅的熟成芒果，牠離去不久，再有隻烏頭翁來吃。
隔日清晨去恆春鎮上的早餐店，餐食間老闆娘切剖了一顆西瓜，各盛了一盤給我們及鄰桌的小弟，結帳時我向她道謝並告知西瓜很甜，她像是想起什麼轉身再從冰箱拿出一整箱醃好的芒果青，裝了一袋讓我們帶走，一面裝盛時一邊羞紅著臉說：「我在路邊偷摘的啦！」那四處結實纍纍的豐饒果物，仿佛整個夏日半島上的人與動物都在大嗑芒果。
熱帶的樣子：棋盤腳、毛西番蓮、過山香
海邊座落了幾株葉型茂盛的棋盤腳，青綠色像粽子的未熟果高掛樹頭，偶有幾顆成熟乾枯的謝落至地面，再滾落到港邊的礁岩處，隨陣陣海浪載浮載沉。海岸林下還常有毛西番蓮的野蔓遍佈，摘取一顆黃熟的鮮果，指尖稍加施力，果殼迸裂開來，百香果的香氣四溢，它是一顆迷你版的百香果實，酸度不甚明顯，卻有野地專屬的清甜。
南方以南的植物相與北部大異其趣，除了棋盤腳，過山香也是具代表性的植物，某日在社頂公園附近找到一株，依憑對葉形的模糊記憶摘了一片羽葉搓揉，瞬間沙士糖的氣味撲鼻，吃過檳榔的人都說這分明是檳榔的味道，但我只吃過沙士糖，只能以此比喻。
比起他方，恆春半島有更多的過山香；恆春半島還有左旋的斑卡拉蝸牛；這裡不是我在宜蘭住家常見的白頭翁，這裡只有烏頭翁；這裡少雨但多風，有許多事情與我所熟悉的相反，時鐘順逆，黑白互調，與家鄉佈居在南北的兩側。
