一家客人與服務人員川流不息、走道狹窄的小店裡，始終有條不紊，行雲流水般瀰漫著一種自在熱鬧卻互不干擾的氛圍；久久，客人數鬆了些，他們既不生分也不過度親熱地端出小碟小食招待，在這樣的城市裡，有時我們需要的不過就是這樣的關係而已。
開過幾家店的自己，每開家店無不抱著誠摯想「分享」的起心動念，這種感情用事的出發點常是許多店東開店的理由；於是，常不免拿著這樣的標準打量檢視所造訪的店家，多半時候都失落而歸。店東初開店時的美意，到了只是來打工的員工身上僅剩經過標準化的話術與動作，不能說是漫不經心，唯獨少了一份恰到好處的細膩人味與發自心底的誠意。
有家以大學教授的日式宿舍老屋欣力後所改的和式串燒店，在住所附近，特別有我的緣。老實說，以尋常飲食而言，價格並不菲，往往一尾現流仔的鮮魚湯就要用到一張四個小朋友。然每逢彼此交情與時間足夠的友人來訪時，常帶往這家未預約就得等個一、兩小時的小店。
不冷不黏溫度剛好地謙和不卑微的服務
面積不算寬綽的榻榻米，主色調為老樟木料的深棕色，裡頭滿座著衣著入時的各年齡層都會男女，間有老少或稚孩，由於毋須脫鞋，避免了腳底鹹魚味四散的窘況。
因過去有產業火車經過此地，聰明的店東們在梁柱上架了模型火車，每逢整點，小火車列就噗噗噗發車，客人抬頭看得興味十足；此刻，店裡的年輕服務人員會拿著說明書、輕手輕腳地挨在客人身旁，問說：「您是第一次來嗎？有興趣可以看一下這介紹。」若客人已來過，服務人員不多廢言，點頭說聲謝即悄悄撤走。
特別喜歡這家串燒店的理由除了食物的料理外，再者是裡頭那些二十來歲的服務員，恰如其分地應對，不冷不黏，溫度剛剛好地謙和不卑微；光是打電話訂位時，精神奕奕的年輕聲音體貼地告訴訂位者可到的時間，還仔細地描述安排的座位落在哪個區？在約定的時間到達時，身著日式短襖制服，別著名牌的外場人員迅速道出訂位客人的姓氏，所有的一切都顯示這些年輕工作人員誠意對待每一位客人，心裡總是好奇店東們如何栽培這些肖年人。
一回，吾家三口被安排在架著小火車軌的正中央處，與一對氣質儒雅的老夫妻隔桌而坐，許是彼此有緣，兩老細聲細語與我們聊起來。原來老先生是醫學院教授退休，平日三餐聘專人照顧張羅，假日餐食則自行料理，夫妻倆很喜歡這家店，每逢周末從大路對面攜手散步來此晚餐，據外場人員說：「一打來就知道是他們了。還有他們愛吃的是哪幾樣？」這些服務業的年輕人年紀幾乎是二老的孫輩，他們各自忙進忙出，偶爾蹲在老人家身旁聊幾句。
欣賞這家店還有個理由，當有些菜端上來時，他們會以靜定的聲音適時提醒客人該如何吃；當你提出一些菜單上沒有的特別需求時，他們會設法和廚房主廚溝通，在不讓客人失望與不給主廚找麻煩之間，儘可能符合客人所求。
短暫而友善不黏膩的關係，暫時安置奔波的心
一家客人與服務人員川流不息、走道狹窄的小店裡，始終有條不紊，行雲流水般瀰漫著一種自在熱鬧卻互不干擾的氛圍；久久，客人數鬆了些，他們既不生分也不過度親熱地端出小碟小食招待，在人際淡泊的城市裡，有時需要的不過就是這樣的關係而已。
在國外旅行時，縱使隔了多年再去，依然尋得到曾經讓倉促旅人把心安正的小店，或許店主兩鬢抹上幾許霜白、臉上多了幾道紋，但你知他在，喝杯咖啡，叫個甜點冰淇淋，才一入口，心就篤實起來。
不時孤僻病發作的自己特愛一人找家食材簡單卻丰姿風味怡人、有點熟不太熟的朋友小店，進門點個頭，話滿投機地閒聊幾句後，任店東忙活去，自個兒覓個角落，有窗尤佳，點妥食物，深埋進去或發傻或看書或滑手機。在這城市裡本有幾家這般小店以短暫而友善不黏膩的關係，供我暫時安置奔波的心，卻在整體環境措手不及的遽變間，一家家寫下休止符，曾漾滿熱情的店東們逐一露出疲態。
那天，訪曾經一度常報到獨自吃個早午餐的店，店東們談到想休息了；望著滿屋子綠的蕨類、多肉植物，特別是斑點秋海棠，頓時胸口一緊，「啊！又要收一家。」彼時，想念起那家搬離這座城市，遷往近郊城市的店家，店東分享著日常生活的手澤，清清雅雅的歲月氣息透過有點年紀的東西飄盪在空氣中，打著麵團的聲音在吧檯咖喀作響，那一排舊檜木門窗突然叫我癡戀起來，「你可得長長久久開下去呀。」那再遠一年也要設法去個幾趟，可不想把這些店都收在記憶庫的一隅，給我點留在這地方的理由吧。
