雖無燒杯、試管，小小的烹煮角落卻如實驗室。男人掌廚多憑理論，並有不服輸的挑戰精神。
[dropcap]儘[/dropcap]管不以為然，不忍也不好有任何批評。男人主廚誠意十足，除了革新更富滿滿的愛心。
男人和廚房有著或近或遠的情緣。古人「君子遠庖廚」的說法是為強調「見其生，不忍見其死；聞其聲，不忍食其肉」的仁愛之心。加上男主外，女主內的社會分工，男人下廚的樂趣往往被剝奪。我家老公H生於傳統家庭，賢慧的婆婆向來將家人照顧得無微不至，他罕有碰廚事機會。而家裡開雜貨店且兼賣菜，H對各種葷素食材多少有些概念。婚後遠飛國外，自發或迫於妻子偶爾罷工的無奈，H便得許多下廚機會。
人人按部就班烤蛋塔 獨他硬將奶油麵粉直接揉一塊
H的烹調頗具實驗精神，初到美國，我們住的學生宿舍並無臺灣啪地轉開火即竄出的瓦斯爐，快炒只能改成慢煎。此般火候剛巧適合新手，大中小火力任意調轉，多翻兩下多炒一會總能將食物弄熟！那陣子H熱中煎牛排，將醃過的牛肉置入平底鍋，讀秒計時，察顏觀色，見好立刻盛起附上刀叉便成佳餚。想像餐桌上綴有玫瑰、燭火，蜜月便可無盡延長。可惜肉一切開，經常血水直流，教人怵目驚心，回鍋再煎，一而再再而三，過熟的肉不但疲累刀叉，更折磨了越咬越沒勁的口腔。
電爐之外，H更常使用烤箱、微波爐。醃好的肉放進預熱烤箱，精算溫度與時間，一次次取出瞧看究竟，雖無燒杯、試管，小小的烹煮角落卻如實驗室。男人掌廚多憑理論，並有不服輸的挑戰精神。有陣子大家風靡做蛋塔，一張簡易食譜於留學生圈內流傳，成為人人必備必學的技倆。那回有人興起辦個競賽，限時限量，看誰手藝最好。H沒實際做過卻自信滿滿，認為量化的生產不難，便也加進比賽行列。一開始先要將奶油熱溶後拌麵粉做成塔皮，當旁人按部就班以火加熱，獨他硬將奶油麵粉直接揉在一塊。他賣力認真，全力以赴，為要證明加熱過程可以省略，改寫更簡單的食譜。事後證明未經熱溶的塔皮口感較差，而他勇於創新的精神卻讓人印象深刻。
H常存改革念頭，微波爐最方便他實驗。瞧他將蛋打在盤內，滴點油，蛋黃刺一小孔，免動鍋鏟並少油煙，便可於分秒倒數中轉換生熟。H可說是微波食物的信仰者，用來蒸魚、煮粥湯，自製或加熱半成品，動動手指，便可享受先進的文明快感。
陽剛匠氣，少了溫潤平和的熟悉感！
H的拿手菜為何？問孩子們最清楚，吃膩我煮的家常菜，爸爸偶爾操刀富有新鮮感，炒泡麵便頗受歡迎。先將泡麵煮熟備用，肉絲青菜炒好將之拌合一起，加上調味包便成。這有啥了不起？大廚的地位受到威脅，我心中自然不是滋味！心想H哪有什麼手藝，只懂用剁碎的煎蛋炒青菜，菜葉粗嫩不分、火侯掌握也不怎麼妥當；至於他做的蛋炒飯，蛋與飯俱在，肉片大塊顯眼，但總覺得陽剛匠氣，哪裡不對，少了溫潤平和的熟悉感！
唉，儘管不以為然，不忍也不好有任何批評。男人主廚誠意十足，除了革新更富滿滿的愛心。為給成長中的子女添營養，H除長期熬煮轉骨湯，更至各大餐廳、路邊筵席取經，精燉各種雞湯。烏骨雞肚裡塞人參、枸杞和糯米、或於湯裡加入豬腳增添膠質……，不同配方、新的風味，此時廚房成為他的練功場，親情是為主要食材。H理論與實務兼顧，青菜洗淨，地瓜刷得徹底，縱使切工、配色不盡完善，卻可放心食用，食物之外總可吃到教人感動的滋味。
另外H也常自製豆漿、豆花，甚至搓洗愛玉子做成女兒愛吃的甜點。他潛藏的廚藝只要察見家人召喚，便如阿拉丁神燈裡的巨人突然冒出，以超乎我們想像的能耐實現各種願求。
H的創意無所不在，且處處可見他的聰明。旅遊日本想嘗和牛卻尋不著合適餐廳，他靈機一動便至超市買來切好的薄片，水壺煮開熱水沖進杯內，生熟剛好，鮮嫩美味的肉片便可入口。至此，我不得不讚嘆他是天才！