雞為十分仰賴視覺的動物，像這樣讓牠們在視覺上熟悉對方的存在，果真奏效。透明的隔離法進行一週後，我們試著單獨抓一隻黑羽土雞到小油雞的「房間」，想不到，老鳥貪戀著菜鳥的房舍還點有溫暖燈泡，竟然逕自一躺，像去到別人家一屁股埋入柔軟沙發，自由自在地在燈光下曬起日光浴……
[dropcap]東[/dropcap]莒島上，從熱鬧的大坪村前往大浦聚落的途中，一座題有「正泰養雞場」字樣的拱門矗立於道路旁。早在國軍駐紮外島的極盛時期，這裡曾飼養成千上百隻雞，不僅供給為數龐大的國軍弟兄，也是島上居民添購蛋白質的營養來源，當時飼育量之大，甚至在大坪村興蓋一座專門儲藏雞肉的冷凍倉庫。只是隨著民國八○年代一座座營區陸續裁撤，正泰養雞場自此沉寂了幾十年，直到今年夏天，我們將幾隻活蹦亂跳的滿月小雞入厝其間，養雞場終於實至名歸，再次有雞了！
就地取材，興蓋一座海島版雞舍
此回受邀擔任養雞學程的講師，還在台灣的時候，便透過電話與當地從事社造的「大浦plus」團隊聯繫：「喂喂喂～關於戶外放養啊，最重要的就是提防野狗喔！要備妥工程用的菱形網，然後為防止野狗挖地洞鑽入雞舍，圍網下方還要埋入鐵板。」殊不知對方闡述了一番東莒島的狗況──「其實我們島上沒有流浪狗…目前居民飼養的也不超過十隻，像是大浦這有隻黃金獵犬，叫作『剉冰』；另一隻是剉冰的姊妹，住在大坪，因為天生捲毛所以叫作『QQ』，然後賣炸物與小吃的華美有隻小型犬……」
就這樣，島上的犬隻名冊已條列完畢。幸運免除了野狗的危害疑慮，我們決定就地取材，利用馬祖海邊隨手就能撿拾的大型漂流竹作為放養區之立柱，搭配整綑現成的漁網，以岸邊廢棄的尼龍漁繩作為綁繫之用。
協同前來換生活的夥伴，我們在昔日養雞場側邊的空地，依傍著老屋、綠樹，像在大地上縫補一件巨人的衣裳，將粗棉繩前端以膠袋緊綑，如針尖，一上一下穿越漁網孔目，再穿過事先鑽孔的立竹，一個人力如同一根巨人手指那樣，將這座大型物件裁縫起來，圍製成小雞的家。
戶外的放養空間有了，夜棲的室內屋舍則是一扇扇頹圮的老窗靜待修補，在台灣本島只要跑一趟五金行就能買齊的鐵網、荷葉、壁虎、膨脹螺絲等資材，身處在離島中的離島的我們，只能透過密集討論、事先精算尺寸數量、上網訂購、等待貨船運補，才能越洋取得這些資材。
雖然外島物資取得不便，然而島民總會自行發展出一套實用的地方智慧，以漂流竹木及漁網來建構雞舍是本地的常態，更特別的是，相對於盛產稻米的台灣本島其粗糠與稻草取得容易，廣泛運用於孵蛋箱與雞舍墊料；稻作不興的馬祖列島，則是自古以來就懂得利用島上常見的濱海植物──蔓荊，取其曬乾的葉片或種籽作為母雞孵蛋及育雛的巢箱墊料，充分運用其優雅清香的氣味，替母雞及幼雛達到驅蟲保健的效果。
從濕漉漉的脆弱生命，到橫衝直撞的野蠻小雞
眼看著雞舍日趨完工，原先飼養在室內紙箱的小雞們也逐日長大，在箱子裡橫衝直撞，躁動不已，彷彿迫不及待遷居入厝。至於這八隻小雞從何而來呢？其實牠們來自不同譜系，第一批是大浦在地叔叔放養雞群所繁衍的子代，以黑羽土雞為主要品系，他將受精蛋統一蒐集，以人工電孵器替母雞代勞。第二批則是購自台灣由商家培育的北京油雞受精蛋，由於離島地區禽鳥活體檢疫的過程較為複雜，因此工作團隊直接購買十顆蛋，請託島上的阿姨以機器代孵。
還記得初來的六隻黑羽土雞之中，有一隻頻頻甩頭的個體，我們明白牠的狀況不太對勁，卻無從得知明確的病症，網路社團裡有人說是感冒、得迅速隔離避免傳播病毒；有人則說許多疾病都有可能出現此症狀。為了避免呼吸道傳染性疾病，我們曾試著將甩頭的小雞單獨飼養，但突然從群體中隔離出來的做法，卻造成牠十分緊迫不安，頻頻發出大聲啾音。為了讓牠能充分休息，只好將小雞握在手裡安撫入睡，並在水盆中加入黑糖等電解質，期許病況好轉。
觀察了三天，甩頭持續，但飲水、吃料、排便形狀皆正常，於是我決定鋌而走險，讓牠回歸群體。然而這並不是一個容易的決定，因為倘若果真是呼吸道疾病，這麼做很有可能也讓其它個體一同染病，但偏偏養雞仍處於一門相當庶民的技藝，它並不像養貓養狗一樣，已具有積年累月純熟的病理脈絡與治療的SOP，它仰賴的僅是自身與眾人的零星經驗，許多的情況在社團裡總是各種意見眾說紛紜，多數時候我們只能一面嘗試一面學習。
或許是天生的群性使然，回歸群體溫暖後，甩頭的小雞日漸好轉，心中的大石這才放下，第一道關卡總算通過。之後我們持續每日替小雞量測體重、觀察記錄每天的變化、排班負責換水添飼料與基本清潔，與此同時，也一面興蓋雞舍，一面透過室內課程認識一切關於雞的動物行為與冷知識。不過就在此時，原以為全數摃龜的北京油雞竟傳來破殼捷報，我們立即驅車前往接雞，承接了一隻全身濕漉漉、羽翼未乾的小油雞，而原本還擔憂牠會過於孤單，所幸隔日另一隻也破殼了，十隻出兩隻，孵出率20%。
與第一批黑羽土雞相距七日齡的北京油雞，另外飼養在新的紙箱，挺過了最容易夭折的首週後，接下來該如何將兩群小雞順利合併，成了在島嶼養雞以來的第二道難題。由於雞屬於群居動物，每隻雞能夠辨別群體內將近三十隻雞的個體差異，因此當新雞添入既有雞群，很容易會發生霸凌事件。我想起了曾聽雞友描述併群的方式之一，是讓兩群雞以網目間隔開來二至三個月，讓牠們熟悉彼此的存在後再正式合併，可大幅減低強欺弱的情況。
於是帶點實驗性質的，我們把紙箱的單面劃開，將兩座紙箱小屋相接合併，中間隔著一面舊紗網，讓牠們彼此看得見、聽得到，卻無法實質接觸與互動。新屋組裝完畢後，對外界事物充滿強烈好奇心的小雞，果然隔著紗網密切探看對方，彷彿低聲呢喃：
「咦～你們是誰？」、「為什麼住在隔壁？」
雞如同其他鳥類一樣，為十分仰賴視覺的動物，像這樣讓牠們在視覺上熟悉對方的存在，果真奏效。透明的隔離法進行一週後，我們試著單獨抓一隻黑羽土雞到小油雞的「房間」，想不到，老鳥貪戀著菜鳥的房舍還點有溫暖燈泡，竟然逕自一躺，像去到別人家一屁股埋入柔軟沙發，自由自在地在燈光下曬起日光浴，反倒是兩隻小油雞面對突如的外來者顯露幾分驚慌，試探性地啄了幾下黑雞的腳爪，就自閉地靠在牆角不知所措。
來來回回試驗觀察了幾回合，正式併群的時機終於到來，那日如大地震動般，柏林圍牆應聲倒下，牠們怯怯地走向對方，接納了彼此。
此時此刻，海島上的陽光燦爛，樹影婆娑，小雞們正在沙地上洗浴、跑跳、耙土找蟲，也為了爭搶食物，左右搖晃著胖胖的身軀直衝而來，牠們是東莒島上的小雞，一群我們曾每日凝望在手中的小雞。