刀切開了塑膠袋，將昆布拿起保存。切下魚肉那刻，油脂更黏了，魚肉的油脂凝聚，肉更白了。靠近腹部的這塊，本來是老婆與我的啤酒菜，我就是想暗槓下來吃的，切時偷吃，放入嘴裡融化，淡雅的香氣似花似果，是純粹蛋白質的鮨味。
感受到台中的秋天，往往已是秋末
這季節有什麼海鮮？岳父將冰箱的南美白蝦退冰，我說螃蟹。他回你痛風能吃嗎？
魚呢？他問。我不孝女婿跑去買了幾尾海吳郭魚充數，想想不妥，又多買幾尾黃雞，根本沒想季節就買了。黃雞是夏天的魚，海吳郭魚是我想吃蔭瓜蒸海吳郭，要我想秋天的魚跟家庭主婦每天要想煮什麼一樣困擾。
土魠靠了，但魚肉還沒佈滿油脂的白。午魚慢慢有了，又小又貴。肉魚呢白鯧呢，除了貴以外，在季風南下的十月底十一月初，我看不到肉魚腹部的藍紫色光語，更不用說落鱗片都解僵直的白鯧了。
「白鯧呢？」吼，拜託岳父你還問咧，去年你這時吃到那尾是要買給餐廳太小了，只好自己吃的高檔貨耶，我心想但沒有回。
「沒有，還沒靠岸啦。」白鯧真的靠岸時，是每年過年，那時也吃不起，我是勤儉的台灣子弟，好的都先賣，壞的自己吃。
「那你煮啦，什麼都沒。」岳母說。這句話是什麼意思！挑戰我國中開始幫家裡賣魚，開始獨當一面已經八年的魚販嗎？我自認煮一般，腦可是魚的資料庫耶，雖說如此，一點想法都沒。
煮很簡單的螃蟹嗎？吃很麻煩。煎紅喉嗎？別騙人，這不是季節魚。沒有蚵、沒有海蛤花殼、淡菜也快變苦了，可惡啊，波賽頓你跟我說我要煮啥啊？小美人魚，阿彌陀佛我可不殺人的。
秋，是冬天要養肥的前日。
人也是，魚也是，說什麼食慾之秋，是因為囤積脂肪，要減低罪惡感才這麼說吧。所以，人都這麼餓，岳父、岳母、老婆、兒子、女兒都很餓，老婆還Line我說想好了沒？
可不可以不要那麼期待。我回：「真想買些鮭魚濫竽充數。」進港的冷凍秋刀，久沒買，一問這幾年漲了好幾倍，十元到二十五元，雖然可以靠我的名字省了一點，但我的紫蘇魯秋刀可是會被家人一要再要，那我不就要魯很久，變真的魯蛇嗎？
好吧，既然想到鮭魚，一不做二不休，我買尾日本鮭魚好了（人一發狂，價格就忘光光了），日本鮭魚煎起來油脂少，我家那兩個太識貨的屁孩一定會說不好吃。
天啊買個菜怎那麼有內心戲，煩耶。
不要管屁孩了，我要吃生的，那就買日本鮭魚好了。我忽然想到（求讀者給我再一次內心戲，要演完了啦），近在南方澳，遠在對角線的台東，兩個魚販同時Line我說白旗魚喔，油白旗魚喔，好油好油的白旗魚喔。秋末初油出油的白旗魚，這可是比擬四月黑鮪、二月金目、十二月午魚與烏魚，但白旗魚就是低調如我，沒什麼主婦知道。
就決定是你了，白旗魚！
「哥哥，可以給我一公斤白旗魚嗎？背肉就好，跟客戶的紅喉黑喉花臉一起來就好。」叫他們哥哥就是我在撒嬌。
「一公斤？」
「對，我自己要吃的。」
「你小貓？」
「喵，靠＃＆＊」他還是有寄，但寄帳單上面寫二點五公斤，大戶的白旗魚。
三聲無奈。
「秋天的魚，我準備好了，你們得連吃三天。」
我修起邊角，油脂黏刀，摸了滑手，第一餐六百克的生魚片與醬油炒白旗魚邊。分切六百克為四份，吃掉一份，三份都包起昆布，有一份內包紫蘇。
「幹嘛，戰備存糧喔。」以前當中校的岳父，說了一點都不好笑的笑話，我呵呵，我知道他吃不夠。
第二天開箱另一份昆布，白旗魚生魚片，甜了些沒了第一天的血味。第三天吃紫蘇昆布，紫蘇香氣充滿口腹。
「還有嗎？」女兒問，女兒不沾wasabi只沾醬油，醬油浮出油脂光澤，如同她的嘴。
「還有還有，但還要再等一天。」
「我還要嘛。」聲音不是女兒的，岳父低沉地說。
刀切開了塑膠袋，將昆布拿起保存（明天的味噌湯、後天的滷肉、大後天的清炒義大利麵都可以用）
切下魚肉那刻，油脂更黏了，魚肉的油脂凝聚，肉更白了。靠近腹部的這塊，本來是老婆與我的啤酒菜，我就是想暗槓下來吃的，切時偷吃，放入嘴裡融化，淡雅的香氣似花似果，是純粹蛋白質的鮨味。ㄟㄟㄟㄟ別一直吃啊，壞爸爸。那時我才停下，又繼續切。
秋天要吃什麼魚，別問我，問家裡附近的魚販吧。
懶人魚販的食譜：白旗魚生魚片
材料：
白旗魚
昆布
紫蘇
不織布或廚房紙巾
烹煮方法：
無須開火，用冰箱+廚房紙巾簡易熟成。
務必保持冰箱溫度，尤其是阿嬤的冰箱，塞太裡面不夠冷會壞掉喔。
分切保存，廚房紙巾包著放冷藏。
注意事項：
多日需要冷凍，兩天換一次廚房紙巾。
別放太多天，教做熟成，變成做魚乾，恕不負責。
非常好吃，小心上癮。