阿美族視飛魚為冬天存糧，做成飛魚醬、飛魚塊、飛魚條、煙燻飛魚等；日本屋久島則以酥炸飛魚、鹽烤飛魚、生魚片，日本人還會以飛魚為材料做成竹輪、魚板後加以油炸，或用它熬煮成湯頭，當作烏龍麵等料理的湯底。
飛魚看似如此自由自在，特別是望著牠們張開長長胸鰭，躍出凝凍似的普魯士藍海面，擺動尾部畫出S型藍晶鑽水波，心中總隨之漾起綺麗情懷，想著：飛魚是多麼自由啊！
然而，那畢竟是自以為是的浪漫想像！
飛魚，乘著黑潮自菲律賓來到臺灣，往日本而去，在大規模的遷徙中，覓食、交配、產卵。牠們屬海洋食物鏈中的底層，當鬼頭刀等大型魚類追捕在後時，便張開胸鰭躍出水面以求避敵，因之，那飛躍並非展示自由，而是一場場生死交關的追逐戰。
不過，日本人就愛飛魚一躍而起的形象，以華麗稱之。
華麗啊！那酥炸飛魚昂首飛躍的形象！
一回，我與友人前往屋久島旅行，下榻在一間名為「旅莊美山」的民宿。一日，我們歷經十小時的登山路程，耗盡熱量的虛空身體，盛裝著沉沉的疲累回到民宿，見著餐廳的厚實木桌上已擺好餐具，隨後餐點一一送上：茶碗蒸、味增湯不消說，還有以五花小排，加入味噌、黑砂糖、甘藷燒酒做成的鹿兒島鄉土料理「燉煮豬骨」，更有綜合生魚片(鯖魚、紅甘、日本真鯛)、鹽烤鰤魚、醋漬章魚等滿滿海味，其中最搶眼的便是酥炸飛魚。
華麗啊！那酥炸飛魚昂首飛躍的形象！裹粉極薄，一咬，外衣隨即喀滋脆裂，隨後是滿口細嫩清甜的魚肉，咀嚼中，尚有魚骨的酥脆不時爆開，如此滋味也堪稱華麗哪！
屋久島在江戶時代開始捕飛魚，而今，它是島上的尋常美味，每年十一月還有熱鬧的「春牧飛魚祭」。
這裡的飛魚料理樣態豐富，有酥炸飛魚，鹽烤飛魚、生魚片等。生魚片除了搭配一般調和了山葵醬的醬油外，尚有加了柑橘果汁的醬油或拌了柚子胡椒的醬油，據說吃來特別爽口。
另外，人們還會以飛魚為材料做成竹輪、魚板後加以油炸，或用它熬煮成湯頭，當作烏龍麵等料理的湯底。
旅行屋久島期間，在超市、小商店或碼頭候船室的土產店，總會看到飛魚，我也選購了蒲燒口味的飛魚真空包，將小島風土帶回。
如今疫情期間，幾近封城的狀態下，總份外想念旅行，份外想念旅行中的美好滋味。
新鮮飛魚醃漬，吊掛，直接煙燻
而想念的自然不止於此，還有尋常日子裡隨處走走、逛逛、買買的小自由與小收穫。
每月，在臺北記憶倉庫廣場有個裸裸實驗市Zero Market，聚集一些嘗試推廣無塑、循環再利用購物模式的攤主。想起一回我去逛這個市集，遇上販售煙燻飛魚及飛魚鬆醬的老闆。
說到臺灣的飛魚，大家最先想到的往往是蘭嶼，是達悟族，也難怪高個子、聲音爽朗的老闆，劈頭就跟我說：「阿美族也有飛魚啦！我們稱飛魚為『卡卡轟』。」
阿美族的飛魚季自每年四月起直到十月，族人於夜間出海捕飛魚，利用其趨光性，以探照燈照射海面，再用弧狀魚網撈捕。清朝時，臺灣海防同知孫元衡曾為飛魚寫了一首詩：「入海微禽能變化，秋來巢燕已為魚；翻飛應悔留雙剪，誤學燈蛾赴火漁。」飛魚如翅的胸鰭，令詩人聯想牠們乃水燕子所幻化，而「誤學燈蛾赴火漁」，描繪的便是飛魚朝光亮處聚集的習性。
我好奇地向老闆確認他們是否用燈光誘捕飛魚，他霹靂啪啦地回答道：「現在不用探照燈了啦！我們大約在晚間六點出海，以前搭竹筏，但是因為竹管容易進水，後來改搭膠筏，在離岸三海里的水域間撒下漁網，靜靜等一個小時以後再收網。捕回的飛魚要馬上處理喲，從魚背剖開清理乾淨，用檸檬和刺蔥醃漬，吊掛讓血水滴乾，接著就直接煙燻。飛魚乾是阿美族的冬天存糧，可以當作點心吃，也是上山打獵的乾糧，抹一點鹽，搭個飯糰，就是一餐啦。」
飛魚條與角瓜齊炒 絕配
老闆還教我將煙燻飛魚剪成塊狀或條狀，放進密封罐冷藏，方便隨時取用，或是與時蔬拌炒，或是放入湯中熬煮出柴魚般鮮甜。
帶回煙燻飛魚，依照老闆教的方法處理後，魚骨頭和魚頭熬了湯，飛魚塊及飛魚條則冰藏起來。
飛魚塊，我將它入陶鍋做了炊飯。飛魚淡淡的煙燻味及檸檬刺蔥氣息，化於鬆軟的臺中秈十米粒中，吃到魚塊時，鬆軟間蹦出緊實口感，咀嚼到最後，還有一絲檸檬的微酸纏繞。
而飛魚條要拌炒哪種蔬菜好呢？當我感到苦惱時，適巧在有機超市的冷藏櫃中發現裸賣澎湖角瓜。以前曾在小島嘗過，但時日太久，已與它認了生，很想重拾熟悉感，且心想正好可試試炒飛魚乾。
一試之下，極為相合。角瓜不同於絲瓜，炒後口感仍脆、色澤猶綠，加上煙燻飛魚的味道與香氣將其滿滿包覆，很有一種富足感。
買回的兩尾飛魚乾，我十足珍惜，慢慢地吃、細細地嘗，因為那是自菲律賓歷經長長遠遠旅程，辛苦來到這兒的魚兒呀。
曾看過一本日文圖畫書，內容很簡單，描繪一個小男孩吃了一尾魚，而後去游泳，當他精神抖擻站在泳池邊緣準備入水時，說道：「魚變成了我。」待他跳進泳池，以矯健身手濺起水花往前游去時，又說：「我變成了魚。」
品嘗飛魚料理時，我總憶起這本書，並想著：萬物生養萬物！人無時無刻不依賴著萬物的滋養，那麼，我又能成為何種益於萬物的存在呢？