日本阿嬤們深信，能抗百病去厄消災的梅干，是「天神」送給子民的萬靈丹。老日本人至今還相信梅子的種仁裡住著天神，因此吃梅干時一定要吐出籽來，否則會遭天譴。
[dropcap]傳[/dropcap]自中國，原是日本貴族高級食品的梅干，隨著江戶時代的梅樹品種改良成功，已庶民化。日人於梅子吃法絞盡心思，從梅醋、梅汁、梅子果醬、果凍及和菓子等，比華人區域精深究味。從賞梅，食梅到醬梅，甚至華族的「家紋」、和布織紋、和室的窗欄設計等，日人的衣食住行各方面無一不烙著梅的印記。
從農曆臘月起，梅花含苞，正月迎春花開，立春以後的「雨水」梅花盛放，三月廿一日春分以後，春風一拂過花已謝的梅樹樹梢，即萌新綠嫩葉，粒粒可辨的小梅子已夾在其中。立春過後的第100迄135日，日本、中國南方、越南、台灣及新加坡的等東南亞地區紛紛入梅，梅雨飄飄之際，從青梅到黃梅也都可依序採收。
梅盛開稻作就豐收，枇杷盛產麥作好年冬
梅花五瓣，花心子房是雌蕊，其周邊呈放射狀須狀為雄蕊，梅花的雌雄同體結構，讓她擁有凡開花就必定結果的特性。日本的文人雅士常用「惜梅」用語，詠嘆被春風雨水打落地的梅子。惜梅不僅指的是春風無情，也隱喻著由遣唐僧侶傳進日本的「鹽梅」(あんばい)，還沒經過開發的飲食智慧，就任其掉落一地，甚是可惜！
日本人奉鹼性的梅干、梅酒、梅醋為養生聖品，甚至當做治百病的靈藥。日本阿嬤們深信，能抗百病去厄消災的梅干，是「天神」送給子民的萬靈丹。老日本人至今還相信梅子的種仁裡住著天神，因此吃梅干時一定要吐出籽來，否則會遭天譴。外子無蝶已故多年的母親，曾告戒我說：「凡開始釀梅漬梅，一定要年年釀下去；有一年停下不釀或忘了不釀了，那年家中就會發生事故 。」
昔日，物質生活匱乏的年代，只要一顆梅干配上一碗白米飯，就是一般家庭極正點的「和食」。在這之前，水稻農耕還沒普及於日本，多半還從事著採集的大和人，他們的主食係雜糧及芋薯類；在先後負笈中國的僧侶引進，才有華人的梅干及水稻農耕，或許因為如此，日本有一句諺語「梅田枇杷麦」（うめだびわむぎ），意思是說：「梅若盛開當年的稻作就豐收，枇杷若盛產麥作就好年冬。」
明治十八(1885)年還在建設中的日光鐵路，起點站的宇都宮月台，有小商人藉兩顆梅干飯糰，配上兩片蘿蔔澤庵漬，以木片包裹著，站在車站月台上，對著進站的列車旅客叫賣：「便當〜便當〜」，開啟了日本鐵路便當的濫觴。連日本的便當文化，也是由梅干拔得了頭采，甚至影響了台灣此一殖民地的便當文化。
梅干便當成為日本發動戰爭的募款來源
日本國旗，中間印個大紅圓；有人說那個大紅圓是太陽，但我總覺得比較像裝在便當盒裡的「梅干」。二戰中，發動東亞戰爭的日本，在國族主義催眠下，後方的家庭主婦們邊抱著孩子邊搖著日本國旗，在街頭打出「日之丸便當國力讚揚募款」，她們利用家裡的空地種梅採梅，以社區團體勞動打出「日之丸」便當義賣，而女性翼讚國力的便當義賣海報，怎麼看都像「梅干不落之國」的國旗。
明治維新以後，日本在來種的白加賀、鶯宿梅、七析小梅等等，成為軍旅的保健必須品，這引發日本有心人投入開發新品種。明治三十五(1902)年，和歌山縣由高田氏發現栽培的高田梅，與南部高中老師發現的南部梅交配成功，讓散發著特殊梅香，肉澤呈青粉色，一顆剛好一口大小的「南高梅」，正式進入日本市場。
「鹽梅」入日本文學襌問答屢見不鮮
一般來說，五月入梅時採梅，梅雨時分釀梅；並連續在梅雨過後的炙陽下反覆曝晒梅干，直到梅子晒得乾扁，即可藏入瓷罐或玻璃瓶。釀梅干之餘，青梅尚能釀梅酒、梅汁，小青梅則可以釀脆梅。這些經過冰糖醃漬的梅子，紅色梅汁梅湯可淋在冰品；小顆脆梅則調入糖鹽及蛋殼少許，放少許紅紫蘇染其色，醬漬個把月後即可做壽司或配飯吃。
日人慣用紅紫蘇染紅梅干，其原型應該是中藥裡的「烏梅」；換句話說，梅干的原型是經過爐火薰烤多年，最後變成黑色乾枯卻具藥效的「烏梅」。烏梅(うめ)何以傳入日本後，被日本人染成鮮紅色？此一問題眾所紛云，或許是從中國傳來含有「靈藥」之意的梅干，與仙丹妙藥的「丹砂」形象重疊，所以被染成赤紅色？或者，象徵「血緣」的結合，因此將它染成血紅色？也是一種揣測。
筆者深信，梅子加鹽釀成的梅干，本是漢字文化圈共同的生命象徵。有關梅干象徵意義，以谷崎潤一郎的文學表現最精妙，他不但反覆在自己的作品中使用「鹽梅」(可以譯為「機緣」)這個形容詞，還描寫喜歡在五、六月「梅雨」季節出没，可用「鹽梅」退治擾人心的「狐狸精」做隱喻。谷崎的「意識流」文學創作法，把母親釀梅時揉梅、小心翼翼地讓梅肉與「子」分離，其緊張近乎神經質的不安，寫得極傳神。
鹽梅即是梅干，鹽梅這個用語，最早出現在由孔子編寫的《書經》裡，全文為殷朝武丁帝鼓勵臣子(有一說是鼓勵愛妾婦好)的說話：「爾惟訓于朕志，若作酒醴，爾惟麴蘖；若作和羹，爾惟鹽梅」意思是說，「你只要聽老子我的，那我釀酒時你就是麴，我若做和羮，你就是那調味用的鹽梅。」如此觀來，鹽梅栩是最古老的複方調味料，而這些漢文化的鹽梅、梅干、梅雨、梅毒遂成了谷崎文學的襌問答。
日人傳承這種來自殷商的鹽梅，歷四千年迄今，不僅依然常現於日本的文學創作，且不說谷崎潤一郎愛用梅為文學創作引子；在「國姓爺打虎」的歌舞伎裡，仿《封神演義》裡「賢聖太師旋斗柄，奸讒妖孽喪鹽梅」橋段，拿出了「梅干便當盒」的木板打老虎，演出誇張劇情。總之，歷經數千年而釀成「鹽梅」，仍在日本文學創作及庶民餐桌上，保留著鹽分含量極高的「重鹹」現象。