面對鄉愁，每個人都有自己一套變通辦法。喜歡吃波蘭白乳酪水餃和乳酪拌麵的兒子，現在就用優酪乳來排遣鄉愁。喜歡吃波蘭甜食、喝果汁的老公，則大量吃紅豆麵包、銅鑼燒和紅豆麻糬，喝黑糖咖啡、冬瓜茶和酸梅湯。
[dropcap]波[/dropcap]蘭文中的kuchnia有廚房和料理的意思。我很喜歡這個把兩個概念結合在一起的字。自從我從波蘭搬回台灣，也越來越深刻地感受到：煮菜的地方和煮出來的東西是不可劃分的一體兩面。
在波蘭居住時，常有朋友問我：「妳都煮波蘭菜還是台灣菜？」這個問題很難回答，雖然我可以說：「我比較常煮台灣菜，偶爾煮波蘭菜。」但是我卻不知道，我煮出的「台灣菜」是不是台灣菜。因為，我做麻婆豆腐會用洋蔥代替蔥，秋天還會丟一些波蘭的新鮮野菇進去。有辣豆瓣醬和辣椒醬時會加，沒有的話就加當地買的辣椒（比較大，比較不辣，不是台灣辣到讓人流淚的朝天椒）。炒白菜或節瓜時會加從台灣寄的蝦皮，沒蝦皮時就只加大蒜和薑。
返台定居後，我們的廚房／料理版圖起了變化
另一方面，我也不知道我做的波蘭菜是不是波蘭菜。傳統的波蘭高湯是用牛肉、雞肉（我婆婆會用馬肉）和被稱為「włoszczyzna」的綜合蔬菜（胡蘿蔔、香芹、芹菜根、一點點包心菜、洋蔥）一起燉煮。我家的波蘭高湯雖然也是以這些東西為底料，但有時會有些變化，比如放蘋果、柳橙、一整顆包心菜、白蘿蔔（這些都是我老公的發明）、薑、大蒜、番茄……也不會像一般波蘭人放那麼多油和鹽。
嚴格來說，我們在波蘭煮的「台灣菜」和「波蘭菜」應該都算不上是正統、經典的台灣和波蘭料理，而是我們在異鄉自己摸索、發明、變通出來的菜。大部分時候煮菜的人是我，如果情況允許，我和老公會一起煮菜，或是他會煮湯或炒蘋果洋蔥雞肝。
回到台灣定居後，我們的廚房／料理版圖起了變化。台灣的廚房比波蘭的小，只容得下一個人，而且料理台的空間也很小，大概是以前的三分之一，碗架一擺，幾乎沒有切菜的地方。所以，就不能兩個人一起煮菜了。我不太喜歡在這裡煮東西，但還是會盡量自己煮，理由是：兒子討厭外食、經常外食對身體及荷包會造成負擔。而且回來定居後，我認為要開始做飯才能融入當地，不然會覺得自己像個觀光客。
無法獲得的東西真的會引起人的鄉愁吧
本來，我以為回到了食材豐富充足的台灣，我會煮出道地的台灣菜，豆腐也不用省了，用乾香菇、蝦米和味噌也不必手軟。但真正開始下廚後卻發現，有些台灣當地的食材我以前從來沒看過，不知道怎麼料理，如石蓮花、蒲仔、四角豆、晚香玉筍。有些雖然吃過但卻沒自己煮過，要克服心理障礙才敢用，如筍子、筊白筍、山藥、牛蒡、水蓮、絲瓜、韭菜花、各種魚類海鮮、豆皮。以前夢寐以求的食材我現在不會用了，比如蔥蒜和辣椒，在台灣一買就一大堆（這裡的蔥和波蘭比簡直是綠巨人浩克！），常常用不完，而且味道比較重，已經習慣溫和口味的我還是回頭去用洋蔥。或者像是胡蘿蔔，在波蘭常用，但現在卻因為台灣的胡蘿蔔長得太肥大，怕用不完，也不太敢買。
在台灣，真正令我覺得方便好用、用起來也開心的食材是青江菜、菠菜、南瓜、番茄、絞肉、煮火鍋用的梅花肉（天知道我在波蘭有多麼想念薄片肉）、雞蛋、馬鈴薯、咖哩塊、各式菇類和包心菜（脆脆的包心菜實在比波蘭口感綿密的包心菜美味太多）、貢丸豆腐和海帶芽。除了梅花肉和貢丸，這些食材都是我多年來在國外經常使用、用起來得心應手的。我可以用這些食材在三十分鐘內變出三菜一湯，自己都覺得在完成一項奇蹟。
相對的，當我想在台灣煮波蘭菜，或甚至簡單的義大利麵，卻會遇到某些食材找不到的困境。以前我很喜歡在煮好的湯裡或義大利麵上放切碎的新鮮巴西里，但現在超市不是那麼容易買到，只好放香菜。而波蘭唾手可得的蝦夷蔥、蒔蘿（切碎放在馬鈴薯上）、甜菜、酸奶油……在台灣要找也得費一番功夫。很奇怪，住在波蘭時我不會特別想吃這些東西，回到台灣後卻突然想吃。或許，無法獲得的東西真的會引起人的鄉愁吧。
另一道具有異鄉風味的料理
面對鄉愁，每個人都有自己一套變通辦法。喜歡吃波蘭白乳酪水餃和乳酪拌麵的兒子，現在就用優酪乳來排遣鄉愁。喜歡吃波蘭甜食（蘋果派、乳酪蛋糕、巧克力）、喝果汁的老公，則大量吃紅豆麵包、銅鑼燒和紅豆麻糬（紅豆到底和波蘭甜食有什麼關係？我一直想不透），喝黑糖咖啡、冬瓜茶和酸梅湯。
至於我，我偶爾會想念波蘭的甜菜湯和克拉科夫Nowa Prowincja咖啡廳的蘋果派。等我在台灣找到食材，我想我會在我的小廚房（kuchnia）做出屬於我的波蘭料理（kuchnia）。不過，那應該也不會是傳統的波蘭菜，而會是另一道具有異鄉風味的料理。(轉載自《回家好難：寫給故鄉的33個字詞》）
《回家好難：寫給故鄉的33個字詞》
- 作者： 林蔚昀
- 出版社：木馬文化
- 出版日期：2018/02/07
- http://www.books.com.tw/products/0010777841