有時甚至只是，一碗鍋燒麵都能讓我聞到「年味」。就因為這樣，當年凡我遇工作不順、與同事摩擦等，我就會找理由順道到西川家小坐，其實就是想要回味一下，過年時跟著家人到到龍山寺許願時「過火」的感覺。
近年，常聽老人嘆說「：過年愈來愈沒有意思了。」大家都吃得比從前還豐盛，大年夜的團圓飯全家都到齊了，壓歲錢、連該有的敬祖儀式都有了。可惜，就是該有的「年味」沒了！
過新年的除夕，我自言自語地說：「比起兒時的過年，現在好像少了點什麼？」我家的「好鼻師」無蝶，立馬放下碗筷用左手掌遮著眉眼，學孫行者遠望前程，然後動一下猴鼻子，故做玄虛地嗅了我身上一下，然後尖聲叫說：「少了汗臭味？哦，不是，是少了火藥味啊，哈！」 台語的好鼻師，可以引伸為品味不差，尋味而來的美食家。甚至，好鼻師也可以形容該人直觀、靈感兼具，可以成為一門一派的開山鼻祖。
幽玄的空氣中 總有所熟悉的香火味氤氳
在我看來，已故台灣日治時期的文學家西川滿，才真是個不折不扣的好鼻師。因為，他在東京阿佐ヶ谷家供著台灣來的媽祖，天天燒金紙、焚香供養媽祖不說，他本人興起時，也在客人面前優雅地噗煙斗。可能因為這樣，我到他家去拜訪時，拉起厚重長窗簾的室內，在幽玄的空氣中總是有我所熟悉的香火味氤氳。
每次我去探望他時，助理小松為我端出來的茶點、咖哩飯、丼飯類等等，無論吃什麼都讓我覺得像是「回家」的安適感。有時甚至只是，一碗鍋燒麵都能讓我聞到「年味」。就因為這樣，當年凡我遇工作不順、與同事摩擦等，我就會找理由順道到西川家小坐，其實就是想要回味一下，過年時跟著家人到到龍山寺許願時「過火」的感覺。
家裡供著媽祖神像的西川滿，算是「日本天后宮會」的開山教祖，他家的廳堂正中間供著媽祖，旁邊則豎立著長子西川潤從南美帶回來的聖母瑪麗亞雕像。西川筆下的長衫的美女、嫁給台灣人的日本女子、藝妲、查某算命仙、符法師、布袋戲、媽祖出巡等等庶民生活場景，因為處處迷漫屬於台灣特有的煙霧味，所以吸引了我吧？
特別是在「青衣女鬼」短篇小說中，描寫淡水河邊以符呪加持護身，穿上青衣道袍爬上烈焰沖天「柴火架」，揮劍狂舞的女符法師美得像個瘋狂的女鬼。故事結局極度戲劇化，青衣女鬼被大火「淨化」成「天上聖母」！ 被信徒讚頌為救苦救難的媽祖！這場火祭(漁民的蹦火節)背景，充滿爆竹、火把的煙哨味、還有媽祖神轎出巡的香火味。
悟空放火自救 眾部火神齊放好火
《青衣女鬼》是西川滿回到東京後，最先發表的短篇小說。這篇小說的主人公村田，後來沒有趕上最後的遣返船班，說是發願要照顧為了「淨化」他，在過火祭中奮不顧身必與火神搏鬥的女符法師碧霞。依我的解釋，村田其實就是另一個西川，另一個留在台灣跟著媽祖到處去進香的西川。六〇年代，西川為了另一個失落在台灣的自己招魂，最後乾脆把媽祖一起請進東京家裡來。
自己本身屬猴，同時有兩次翻寫過同《西遊記》的西川滿，回到日本後跟一般的灣生一樣不僅身心難安，就連生活也成為問題。寫《西遊記》中孫悟空的「放火」，成為他救贖自己的唯一辦法吧。第五十一回：「心猿空用千般計 水火無功難煉魔」說道：「在高峰上火德星君忙傳號令，教眾部火神一齊放火。這一場真個厲害，好火！」
在台灣住了大半輩子的西川，於日本戰敗的翌年五月帶著極少數現金及行李，以赤貧一身攜著妻兒及老母返回日本時，其心中當然有一把「好火」啊！而這把文學上的香火，應該是他以漢文的修養，從原作者吳承恩(《西遊記》作者)那裡借來的吧？ 一生翻寫過兩次《西遊記》的西川，第一次是在一九四二年由「台灣藝術社」發行，甫上市後即洛陽紙貴創下台灣出版界的熱賣記錄。第二次是西川回日本的第四年，由「八雲書店」發行的版本，同樣在日本掀起暢銷熱潮。在日本的重版，不僅讓西川有了安家的版稅收入，其後還影響了台灣作家邱永漢、陳舜臣再度翻寫了《西遊記》。
鮭魚、鯖魚全用柴爐燻烤 形成「埋火」儀式
西川滿分別在台日兩地出版的《西遊記》，皆以上海的掃葉山房的漢文木版本為底改寫而成。而且，西川版《西遊記》強調孫行者與豬八戒同樣與「火」有緣，兩者都有個好鼻子不說，美食家反而是豬八戒。豬八戒喜歡吃的料理，竟然包括台式煎魚、炒麵、炒蝦仁，甚至台式火鍋都上陣了呢！
今年是豬年，借用《西遊記》裡豬八戒對自己的預言：「假若叫我鄉下化齌，他這西方路上，不識我是取經的和尚，只道是那山裡走出來的一個半壯不壯的健豬，夥上許多人，叉耙掃帚，把老豬圍倒，拿家去宰了，醃著過年，這個卻不就遭瘟了？」
談到豬肉，大家都想到燒．烤、炙等各式料理法，都市人想的大約只能切片放在瓦斯爐上用調味料的滷煮法。其實，今年我們在伊豆的新年，包括鮭魚、鯖魚全用柴爐燻烤而成。就連元旦早晨吃年糕用的小芋頭，也是我家好鼻師無蝶用除夕夜的殘火，小心翼翼地把連皮的小芋埋入火堆，然後把餘火灰燼覆蓋到小芋頭堆上，形成一種文學上極重要的「埋火」儀式。