家族長輩們對父親說話的內容不復記憶，卻隱約記得阿嬤端出一碗豬腳麵線給父親吃，多年以後才逐漸拼湊出跨烘爐、吃豬腳麵線的意義。
[dropcap]有[/dropcap]一幕深刻停留在腦海中的幼年情景。在故鄉東石圍仔內的祖茨廳堂裡擠滿各房長輩，父親從外頭回來，跨過擺在戶碇前方，木炭燒得赤紅的烘爐之後再踏入大廳，走到祖先牌位前跪下磕頭，聆聽長輩的訓斥與教誨。
我不明白究竟發生什麼事，當時我不過五、六歲，下面還有兩個年歲更小的弟弟，我們被放養在鄉下由祖父母跟未出嫁的姑姑照顧，母親在高雄的碼頭剖賣西瓜討生活，鄉下孩子的日常就像雞鴨一樣，每天吃飽沒事到處遊蕩，那天應該是有被要求得留在家，否則早就不見人影。家族長輩們對父親說話的內容不復記憶，卻隱約記得阿嬤端出一碗豬腳麵線給父親吃，多年以後才逐漸拼湊出跨烘爐、吃豬腳麵線的意義。
一審重判，二審減半，三審豬腳麵線
父親與兩位姨丈一起做古物商（資源回收）生意時，附近有建築工地在施工，也許抱著「順手牽羊不是偷」的心態，夜裡去偷搬工地鋼筋被報警查獲，偵辦過程因為被刑求，外公不甘願三位女婿皆被關，堅持提告，最後仍被判刑五年，關三年假釋出獄，偵辦員警也因確實有刑求取供的情形，被外公告到丟飯碗。
對年幼的孩子而言，生活當中只有吃喝玩耍，不懂得父親為何被關，不懂得為何讀幼稚園時常被追討學費，大弟弟因為沒有點心吃，索性不去幼稚園，最後連我都退學。母親一方面要養我們三個孩子，一方面要繳交訴訟費給外公打官司，一方面要定期去監獄與父親面會「寄鹹」（送菜），生活的艱難我們都不會瞭解，只知道父親住在外地的某個地方無法回來，直到吃下那碗豬腳麵線，人生才又重新出發。
台語有一句俗諺說:「一審重判，二審減半，三審豬腳麵線。」用來形容官衙文化再貼切不過，但以父親和姨丈們的偷竊行為，情節不算重大，又屬初犯，被判五年關三年假釋出獄，不免令人懷疑背後有勢力介入，畢竟過去的法院向來給人「有錢判生，無錢判死」的惡劣印象。
以毒攻毒吃豬蹄，踢開霉運
話說吃「豬腳麵線」在傳統文化裡面，代表去霉運、添福壽之意，因為古早人形容倒楣的事為「衰佮踏著豬屎」，為了將霉運踢開，當然得採以毒攻毒之法吃吃豬蹄嘍！而且豬腳向來有「勇健」與「富足」的形象，麵線因為細細長長，被賦予長壽吉祥的象徵，兩者合在一起，自然可以否極泰來，添福添壽。至於跨火爐也是有去霉運的含意，霉與黴都屬陰濕，當然要以炭火來剋制，對剛踏出監獄的人而言，跨過火爐也有「浴火重生」的另一層涵義。
在台灣民間還有另一個習俗，出嫁的女兒在「三年一潤」的時候，要買豬腳麵線給父母添歲壽，因為農業社會認為有潤月的年是「歹年冬」，女兒養大嫁去別人家，平日裡孝順公婆，難得能回娘家孝順父母，便以潤月這個多出來的日子，讓出嫁的女兒能帶著豬腳麵線回娘家探望父母，獻上希望雙親勇健與添福添壽的心意。
要吃豬腳麵線這道料理去霉運，首先豬腳要選渾圓有力的後腿，才夠力道將所有壞事一腳踢開，而且一定要吃到豬蹄（踢）才有效。考試前吃「熟蹄」（熟題）還能增添金榜題（蹄）名的好運氣。做生意開張吃豬腳麵線也很好，豬蹄又稱「元寶」，不只能財源廣進，麵線更代表長長久久，還有什麼比這個更好的兆頭？
我喜歡口味單純的豬腳麵線，豬腳買回來後，先燒開一鍋水燙煮去浮末雜質，再以數片薑、兩三根蔥、少許米酒及適量水燉煮約三十分鐘，不掀鍋蓋悶一小時，再將整鍋豬腳煮滾，以鹽與少許味精調味。麵線要Q彈不軟爛的訣竅是用蒸籠先蒸上十分鐘，再入滾水煮熟，撈起拌上些許蔥花麻油，將豬腳麵線加在一起吃，香濃的乳白色湯汁與充滿膠質的豬腳，沾蒜茸醬油是絕配。
許多上了年紀的人怕膽固醇過高，不太敢吃豬腳，其實豬腳含有豐富膠原蛋白，能改善冠心病和腦血管病變，也有助益於退化性關節炎患者；且近年來許多醫學研究報告顯示，食物的膽固醇並不會直接影響人體的膽固醇含量，所以適度吃豬腳有益健康，吃腳補腳還兼補運喔！