繪圖/周憶璇
繪圖/周憶璇

每個人心中都有一隻粽

「埋藏在味蕾記憶深處的故鄉味道,縱使經年累月也無法輕易戒除。」這個端午終究讓我找到近似於回憶中家鄉的廣東粽了。

繪圖/周憶璇
繪圖/周憶璇

小時候以為粽子只有綠豆配鹹蛋黃和豬肉這種廣東口味,長大以後,遇見上海鋪裡販賣的粽子,才知道原來粽子有很多種類。同是包裹著糯米、餡料和做法,南北大不同,想這個連屈原也無法想像得來吧!

從小到大吃的是廣東粽,三角形的粽子裡,藏有綠豆、五花肉、鹹蛋黃和冬菇等餡料;還有包有紅豆餡料,多沾白糖來吃的鹼水粽。江滬的湖州粽亦有鹹和甜,鹹的跟廣東粽差不多,只缺了綠豆,形狀亦呈長條;甜也有點像,包著的分別有紅豆或棗泥。台灣則有南北之分,北部粽似油飯,飯是先用醬油煮好再包;南部的除了沒綠豆之外,裡面的餡料,跟香港的是滿像的。

沒一隻能比得上當初媽媽買來的那隻廣東粽

過去的端午節,吃了多少隻粽?要在台灣找素粽,一點都不困難,超市、小店和路邊攤,總有素粽子的蹤影,不過,要選自己家鄉口味的呢?可能要花點時間,多試兩口,多吃一些,結果,還沒有找到心中的那隻粽,端午節已經快要過去了。過去的三、四個星期,吃過不少台灣的素粽,不論是路邊裡大媽包的,還是小吃店自己配方的,沒一隻能比得上當初媽媽買來的那隻廣東粽好吃。

「可能要放棄了,你們的粽子,不管是南部的還是北部的,感覺都有點不對勁。有些像香港的荷葉飯,不過是把荷葉換成粽葉而已,根本不算是粽子。」近來工作和學業兩頭忙,鮮少來這家看來簡陋的素食店了。那天跟朋友路過,正煩惱要吃什麼的時候,她提議一起去「咖哩飯店」。是的,這家出名的是咖哩飯,白飯配自選的蔬菜或素料,淋上店家祕製的咖哩醬汁,這盤明明就是香港俗稱的「碟頭飯」(簡餐),卻美味無比。從此,我跟朋友之間就簡稱它為「咖哩飯店」。

吃了十隻八隻不同口味的台灣粽子之後

「幾位?要叫什麼?」雨傘還沒收起來,老闆娘已向門口大聲地問。「噢!你們有粽子!是什麼口味的?」「我們有白米的,也有五穀的,都是自己包的。」「我要白米。」看來,我是一個非常勇敢的人,應該說是嗜嘴的走肉朋友吧。六月起,吃了十隻八隻不同口味的台灣粽子,還有力量試下去。「這個!你一定要試!」還沒有吞下去,就興奮地向朋友喊著道:「這個跟香港的好像啊!終於趕到在端午節前,嚐到心中那隻粽子了。」

有鹿文化提供
有鹿文化提供

「這是南部粽啊。」大概我真的有點誇張,老闆娘也來湊熱鬧,大家聊了起來,「我也比較喜歡南部粽,北部的真的比下去。」果然是英雄惜英雄。「也不是,我試了好多南部粽,是你們的才有我想要的口味。」「其實我們的五穀飯也好好吃的,比白米的好消化,又健康,要不要試試看?」真的,小吃攤販和店家的老闆娘是天生的top sales,不放過任何推銷的機會,哈哈。「還是比較愛這個口味,幫我多包三顆。」結果,聊呀聊,差點忘了我們要趕去中山區參加一個講座啊。

記憶與味覺真像是作家洪俊彥在《近鄉情悅—幽默大師林語堂的台灣歲月》裡說的一樣:「埋藏在味蕾記憶深處的故鄉味道,縱使經年累月也無法輕易戒除。」這個端午終究讓我找到近似於回憶中家鄉的廣東粽了。

(本文轉載自《走肉之味:蔬食的初心練習》,引言與小標為本刊所加。)


 

  • https://www.books.com.tw/products/001081801
  • 作者: 李美怡Cathy Lee
  • 出版社:有鹿文化
  • 出版日期:2019/04/03