問濱海耆老們，至今台江老人家回想起當時乘船出動包圍魚群，上萬隻烏魚推擠跳躍的記憶，仍然眼睛發亮，難掩激動。
[dropcap]今[/dropcap]年冬天，我特別找了朋友自家食用魚塭裡，不添加雌激素飼養的烏魚，準備安心來嘗嘗這條魚的滋味。魚塭飼養的烏魚較海烏肥，煮成湯釋出黃油，熬成粥來滑腴脂香，味道豐富。又嚐到傳統作法的紅燒青蒜烏魚，這道菜大有名目，行之有年，真如同古詩所言：「煮濩宜同蒜，熟調不待薌。青鱗殘似貝，白肉潤於霜。」烏魚宜蒜，醬汁滋味絕佳，鱗片如貝殼般發亮，白色的肉質細緻，柔潤可口。因為魚肉多油不宜久凍，產季過後就不易再取得，烏魚的確是屬於十二月隆冬的滋味。
渡黑水溝 領烏魚旗 逐烏金而來的財富
相傳台灣的漢人先民是由福建追烏魚而來，從十七世紀以來，每年十二月至隔年二月烏魚汛期，閩南漁人以捕烏為生活來源，因為跨海度冬，漁民在濱外沙洲、沿岸搭草寮暫避風雨、補網曬烏魚子，漸漸地，隨著停留的時間越久，與平埔族彼此交易、互通有無，草寮變成了聚落，村莊。人是大自然生物鏈的一部分，隨著大海生命的洋流，形成了遷移的歷史。
這股洋流，在東北季風的吹送下，沿著中國東海岸由北向南流動，宛若一條魚的高速公路，當冷空氣開始南移，海水溫度驟降時，烏魚便成群順流而來，尋求臺灣西南部的溫暖的海水以產卵，年年如此洄游，從未失信。在福建與臺灣間的水域，由於陡降的海底地形使得水流湍急快速，故有「黑水溝」之稱，「水黑如墨、其深無底」，早期漁人就是冒險穿越險惡的海域，追尋魚蹤。
荷治到明鄭時期，大陸東南沿海的漁民，每年都到達安平，繳過捕魚稅、領取烏魚旗，再到沿海捕撈烏魚，為荷蘭人帶來豐富稅收，直到清朝，漁民仍需領有魚旗才可出海捕魚。漁民將其醃製魚乾和烏魚子，諸羅縣誌記載:「雌者子兩片，似通印子而大，薄醃曬乾，明於琥珀。」載回廣東、福建販售，珍貴而有「烏金」之稱。
烏魚豐收 漁民終於鬆了一口氣
百多年以來，烏魚捕撈一直屬地方大事，每年冬至前後各二十天最關鍵的烏魚汛期，西南沿海從南到北數以百計的小漁民，搭蓋草寮在海邊殷切觀望，見到烏魚的蹤跡便多艘竹筏一起聯合作業，特別是1980年代產量最盛，以巾著網捕烏，兩船一組，短短二十天的收穫往往攸關漁村一年生計。問濱海耆老們，至今台江老人家回想起當時乘船出動包圍魚群，上萬隻烏魚推擠跳躍的記憶，仍然眼睛發亮，難掩激動。
1980年代後，烏魚人工養殖逐漸普遍，在淡鹹水交接的沿海，嘉義、台南、高雄都是主要產地，有時也與白蝦、虱目魚、文蛤一起混養。一般來說要二至三年才能有成熟烏魚子，因為時間長，飼料成本高，期間恐受寒害、颱風損失，風險相當大。曾經在魚塭看過一次烏魚收成，漁民臉上欣喜跟終於鬆了一口氣的表情，是讓我印象深刻的。黃澄澄的烏魚子固然鮮豔可喜，近年來，養殖烏魚使用雌激素的問題，卻始終為隱憂。
烏魚全身都有高經濟價值：烏魚子、烏魚膘、烏魚肫外，取下卵的魚體叫做烏魚殼，在冬季盛產時價格相對便宜，在濱海地帶，常曬成烏魚乾，在食用時煮成湯或是與三層肉一起燉煮。長久的飲食文化，烏魚米粉、紅燒烏魚、烏魚頭湯，更是深印人心的古早味料理。
神賜烏魚 能否成為保育明星？
近年來海洋野生烏魚大量減少，過度捕撈、氣候暖化、幼魚棲地破壞，都是原因。學者提出「讓烏魚上溯河口」[1]的呼聲，原來烏魚在產卵後，春天時小烏魚會隨潮流北上，進入台灣西部曾文溪、大甲溪、淡水河口，在感朝帶持續上溯，覓食棲息，數個月後成長的小烏魚，會再游向大海往北迴游，因此在春天，淡水河中可見滿是小烏魚苗的景象[2]。
這真是不可思議，我從來沒有想過在古籍中在大海裡迴游的烏魚，卻深入在鄰近我們身邊的河口成長。想到在西雅圖，鮭魚對當地具有重要的經濟、文化與精神意義，因為對鮭魚的復育，帶動了當地人對於河川環境、氣候變遷、水污染的關心，成為保育的明星物種。烏魚在台灣傳統社會極具重要性，被認為是神賜之物，是否能如此引發我們深刻的思考呢？
註:
- [1] 讓烏魚上溯淡水河 http://hippo.bse.ntu.edu.tw/~wenlian/waterchang/wchang-8.htm
- [2] 淡水烏魚的奇幻之旅 http://www.tamsui.org.tw/100-3.html