公民寫手

東大路魯山人的生活探險(1)值得咀嚼的城市

我承認。從小我就是用對一些好吃的店的記憶,建構我的生活地圖。

上下游的朋友說,要我寫在台中五十年在地尋覓小吃美食的經驗。這豪華戲院巷弄以前是消防隊隔壁的烤肉沙拉與梅干菜飯是一定要介紹的。應該有受到日治影響的滋味。

我喜歡它的種類很單純也專擅,還有價格普羅經濟。幾個媽媽們很細心乾淨的照顧肉質與烤架的火候。五六十年來滋味不變。 算是舊市區屈指可數沒有遷移走的老鋪之一。

臉友Amos Po 說,這家老闆他採訪過,是老闆的爸爸傳下來的手藝,他父親是當年老蔣八大御廚之一,烤肉的手法是混融了俄羅斯牛排的作法……

有臉友回應: 這是城市的記憶,如果連她都搬走了,那麼真是一點味道都沒?,這城市還有什麼值得咀嚼呢?

有學生說:老師以後退休都可以改行專門寫食記了…

中區的章魚沙拉與烤肉

我很小時候看完電影或媽媽關了電器行會帶著我們四個小鬼去吃宵夜,記得是賣日本料理但沒有名號的攤子,家人都匿稱它為消防隊。中區的消防隊那時還沒搬走,攤子就在中正路140巷口的東側,也有兼賣壽司與手卷。消防隊莫名其妙改建為台灣銀行十二樓高的商業大樓,等我唸東海時它已經搬進深巷內西側,專賣烤肉沙拉與梅干菜飯,還有蒸蛋與小魚乾的味噌湯。

章魚沙拉因為比較常在其他地方吃到,我就愛烤肉那特香有點甜的味淋,應該也有加酒。肉質直接用很厚的可能是腿的部位去慢慢烤然後再斜切。台中其他地方的烤肉飯我試吃起來都不滿意,不是太硬太薄就是蒜味太重,或是有看過直接在路邊一邊抽煙一邊用炭爐火烤,旁邊機車來來去去油煙混雜很恐怖。

二哥問我,說他很想念此日本料理店不知還開著?還問以前在中山路齊豫家旁巷子的稀飯不知是否搬到哪還有開業嗎?民權路與自由路口舊圖書館圍牆後面,早餐油條是我們最常經過去吃的,很懷念那鹹漿與甜漿。

我回答:親愛的哥哥,你小時候喜歡的店都不在了。因為你與你們優秀的台中一中還有衛道曉明的同學們,都跑到台北發展或出國了。而故鄉如果沒有人才願意留下來好好經營,它就枯萎了。

日本料理老店賸下電子街巷弄裡的後引,中山路的水車。沁園春江浙菜還撐著,有一家在舊中山堂的酸白菜火鍋真北平,改名搬到美村路昇平路口,離家近我經常走去吃。媽媽回台中很愛吃一家擔擔麵有燙魷魚黑白切,在自由路太陽堂對面巷口,剛經過招牌不見擔心它也快要消逝了吧!

(系列待續)